读书人圈大事是半年之内出三本索尔·贝娄大书。新传记,新收拾非虚构文集,美国文库也出齐他小说。而对于来说,相当于至交父亲流放归来,情面上定要做出庆贺样子。马丁·艾米斯,最喜欢当代小说家,除小说艺术上和贝娄有血缘关系,他丧父时跟贝娄说,现在你是爸爸。
说流放归来,是因为这个美国文学史上最好文体家,今年也就百岁,在英美已经没有多少人在读。其中个原因是他们不喜欢直男癌和种族主义者写书。方面,他们说五婚老人贝师傅现实中玩弄女性接近强迫症,所有小说中没有个美好女性角色。另方面,文集里1994年那篇《巴布亚人和祖鲁人》就是贝娄顶不住骂,所做回应。当年出两件事,是《纽约时报》黑人作家在回忆录中挞伐贝娄小说丑化黑人,说自己刚来纽约时候曾想过要去揍贝娄顿。二是阿尔弗雷德·卡津(AlfredKazin)落井下石,说几年前听到贝娄在访谈中提出上面那两个问题,“好痛心”。
阿森纳三比〇踢赢利物浦。
最近霍恩比《失恋排行榜》(HighFidelity)出个新版。初次见面译者相识在注释里,随手翻翻,立马知道这本书译得仔细。不过,未出十几页,故事中出现个刺青,MUFCKicktoKill,注释很明白,MUFC是曼联,KicktoKill是“踢赢对方”。这当然不错,觉得有趣是因为想到霍恩比写过篇书评,评是卓依·海勒(ZoëHeller)NotesonaScandal(《丑闻笔记》),说故事本来讲挺好,但里面某球迷说这样句话,整个小说就崩塌。“ArsenalwonLiverpool3:0.”
世界上最好事情都抵抗文字,比如性爱和足球。但霍恩比人生困顿时第本书居然写自己如何痴迷阿森纳,写出古往今来第本要读球迷书。上面提到书评里霍恩比大概是这样说:“这个读书专栏读者大概也知道几乎对任何事情都无所知,但有样事情知道,就是在整个英语史上,没有个球迷曾经说过阿森纳三比〇踢赢利物浦。他可能会用‘战胜’‘轻取’‘羞辱’(霍恩比还举比如shitallover等十几个动词),但他绝不会说‘踢赢’。”
创造者性情也是创造出来艺术品,也因为其中缺憾而更可赞叹,因为缺憾附近就是灵感源泉。
最近听闻克莱夫·詹姆斯(CliveJames)巨著CulturalAmnesia(《文化失
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。