后者质朴庄重。但共有傲骨，杜七郎之痴世人皆知。宋子游则遗下名言：“
要证明文章有价。再过三五十年，没有人会记得那些股票、黄金、钱财，世界大事都只是过眼烟云，可是
个好
剧本，过
五十年、百年，依然有人欣赏，就算死，名字戏，没有人会忘记。这就叫作文章有价。”
二说，坊间从未有人听到宋子游叫过向锡堃声师父，他在粤剧界公认师父，是冯志芬。但是，盛传宋子游确曾恳求薛觉先夫妇和薛氏徒弟陈锦棠，向杜七郎传达愿拜为师意愿，向锡堃“耍手拧头”，数次均拒。最后由“觉先声”班司理黄不废、苏永年联合薛觉先夫妇向他说项：“老七，你终有天退出编剧行列乐享晚年，何不造就新人才，多个编剧接班人也。”
在个夏夜，和荣师傅师徒看五十周年纪念版《帝女花》。们在北角间糖水铺消夜。感慨间，问他老人家，荣师傅，你说，个师父真会容忍他徒弟，拥有和他同样才华吗？
荣师傅哈哈大笑，说，才华，只有你们文化人才会这
说。教会徒弟，饿死师父。你问陈五举，他要是不改行做上海菜，凭他整得手好莲蓉，做师父仲可以揾到食？
五举山伯，正在细心地将些黄糖，撒进豆腐花。这时抬起头，憨厚地笑笑。
便又以向宋二人问他。他眯起眼睛，好像望着远方，目光却落在糖水铺标价牌上。他说，那时候，爱看七少爷度曲，好像剧本早在心里头，边唱，还有做手，边走来走去。他要写曲，不是念出来，而是唱，好像在台上演大戏样。唱着做着，晚上就是个本子。要是找人抄曲，没人能跟得上，都给少爷骂出门。可那天晚上，阿宋来，少爷唱句，他便记句，嘴里跟着数板。不忘音韵身段，倒好像与少爷是个人。个人分成两人身，就这唱和，“查、笃、撑”“查、笃、撑”，折戏就记下来。什也没耽误。
说，那还有呢？
荣师傅说，还有啊，就是做饭喽。阿宋最爱吃，是腊味煲仔饭。
那个夜晚，太史第响起久违笑声。在这初夏夜风中，飘荡不去。阿响看着少爷在笑，不禁心里有些酸楚。自从与颂瑛仓促而别，音讯杳然。他似乎就不曾笑过。他只是躲在自己房间里，度他曲。他有时会托付阿响将写好本子送到固定地方。阿响固然知道，这曲词铿锵之音，是全然将自己置身度外。这是个天真而勇敢人，乱世悲喜于他，太过复杂而沉重，他唯有唱出来，写出来。却再也无法为之笑。
此刻，锡堃朗声大笑，笑得如此由衷。阿响看着被少
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
