子来观察世间和人生，写出他
想法，可
出现，轰，切全没
。”
“别烦，”米尔德里德说，“什
也没做。”
“别烦你！行啊，可怎能不烦自己？们需要烦心。们需要偶尔真正烦心下。你多久没有真正烦心过？为某件重要事，真实事？”
说完，他戛然缄口，因为他记起上星期事，那两颗苍白宝石盯着天花板，还有那根有只探索眼睛吸管，以及那两个说话时香烟在嘴里蠕动、面孔市侩男子。但那是另个米尔德里德，那是深藏在这个米尔德里德内心里另个米尔德里德，而且非常烦乱，烦乱极，因而两个米尔德里德始终素不相识。他转过身去。
米尔德里德说：“呃，这下子你惨。屋子前面，瞧瞧谁来。”
“不在乎。”
“有辆凤凰车刚停下来，个穿黑衬衫，袖臂上绣着条橘红色火蛇男人正走上步道。”
“比提队长？”他说。
“比提队长。”
蒙塔格没有动弹，就那兀立凝视他面前墙壁片冰冷刷白。
“去让他进来，麻烦你告诉他病。”
“你自己告诉他！”她左跑几步，右跑几步，继而停下来，睁大眼睛，前门对讲机在唤她名字，轻轻地，轻轻地说：蒙塔格太太，蒙塔格太太，有人来，有人来，蒙塔格太太，蒙塔格太太，有人来。声音渐消。
蒙塔格确定那本书藏妥在枕头后面，然后才慢吞吞回到床上，把被单盖住膝盖和胸口，半坐着，过会儿，米尔德里德才动弹，走出房间，接着比提队长晃悠悠走进来，他双手插在口袋里。
“关上‘亲戚’。”比提说着环视四周每样东西，除蒙塔格和他妻子。
这回，米尔德里德快步跑开。客厅里吵闹声戛然静止。
比提队长坐到最舒适张椅子上，红润脸孔带着种安闲神情。他好整以暇地取出烟丝，然后点燃他铜质烟斗，吐出大团烟云。“只是想过来瞧瞧病人情形。”
“你怎猜着？”
比提咧开他特有微笑，露出口糖果似粉红色牙龈和糖果似细小白牙。“是老经验。你正打算打电话请假。”
蒙塔格坐在床上。
“唔，”比提说，“只管请假！”他审视他那永不离身火柴盒，盒盖上写着：保证：本点火器可点燃百万次。然后开始漫不经心地擦燃化学火柴，吹熄，擦燃，吹熄，擦燃，说几句话，吹熄。他望着火焰。吹熄。他望着余烟。“你病几时会好？”
“明天。也许后天，星期。”
比提吸他烟斗。“每个消防员迟早会犯这毛病。他们只需要解，知道机器是怎运转。他们需要
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
