—多雪
西部
个标准留着大鬓角男子汉。在与玛丽露结婚来东部之前，他正在科罗拉多州艾德·华尔农场里干活。玛丽露是个漂亮金发女郎，长长卷发披在肩上，象片金色海洋。她坐在睡椅边，双手垂在膝盖上，那双朦胧有些乡气蓝眼睛警觉地注视着切，因为现在是在充满罪恶黑暗纽约所破公寓里，她曾听说过这个神秘西区。这时她似乎在等待随时都可能发生事，就象个身材修长，面容憔悴超现实主义女子呆在间充满危险屋子里。玛丽露除
是个美丽、可爱姑娘之外她还是个特别深沉人，有可能做出令人恐怖事来。那天晚上
们喝啤酒、扳手腕、聊天，直玩到第二天黎明。早晨，在昏暗光线里们仍围着烟灰缸里烟蒂抽烟，狄恩紧张地站起来，围着们踱着步子，思考着，然后决定应当让玛丽露做早饭，并把地板弄干净。“换句话说们应当灵活些，亲爱，否则们对于自己计划没有个明确认识，或者缺乏应有知识，那
们就会动摇。”于是就离开。
接下去那个星期他向查德·金透露他定要跟他学习写作；查德告诉他是个作家，让他听听建议。这期间狄恩在停车场找到份工作，并且在哈波肯公寓与玛丽露闹翻——天知道他们为什要去那儿——她简直发疯，为报复狄恩，她捏造许多罪行去警察局歇斯底里地指控他，狄恩最后不得不从哈波肯公寓逃走。由于他无处安身，他便径直去新泽西州帕特逊，和姨妈住在那里。天正在看书，突然有人敲门，来人正是狄恩。他躬着腰和打招呼，继而又在漆黑楼厅里笨拙地讨好说：“嗨，你还记得吗，狄恩·莫里亚蒂？来这儿是想求你教写作。”“玛丽露呢？”问，狄恩说她当婊子挣几个钱回丹佛去——“这个婊子！”于是们起出去喝啤酒，因为姨妈在客厅里看报，当着她面们不能随心所欲地交谈。姨妈只看狄恩眼，便认定他是个疯子。
在酒吧间对狄恩说：“喂，伙计，非常清楚你来找并不只是想当个作家，知道你来真实原因，所以你不必把吸安非他明劲都拿出来同争论。”他说：“是，确如此。但是现在需要是认清这些因素，按照叔本华哲学来认清这些事物本质……”等等。他说这些点也听不懂，他自己也不懂。那些日子里他真弄不清自己在说些什，也就是说囚徒经历使他失去成为个真正知识分子可能性。他用学者口气说话，喜欢使用些学究式词，但是这些词
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
