，哪怕只流了一滴，他也会马上把牛奶盒摔到地上，开始咕哝道：“这是什么狗屁破奶盒！设计奶盒的那些愚蠢的浑蛋，就不能想出一个不会让牛奶滴到下巴下面的方案吗？”
当然，这绝对是奶盒的错！因此，父亲会借由一系列古怪的日常习惯和坚定不变的礼仪来保护自己，免受这个充斥着嘎嘎作响的仪表盘、有瑕疵的奶盒、不可预知的世界的残酷伤害。他每天早上醒来会抽3支Kent牌香烟，冲30分钟澡，然后拿一把直刃剃须刀刮很长时间的脸，与此同时他嘴里要叼一根烟，洗漱池边还要放一根点燃的烟。接着他就穿衣服，先是穿上一条白色的拳击短裤，然后穿上一双长到膝盖的黑色袜子，接着穿上一双黑漆皮鞋——但他不穿裤子。接着他就这样子在家里走来走去，吃早饭，再抽几支烟，上个大号。之后他会将头发打理得十分有型，穿上一件衬衫，慢慢地扣上扣子，翻上衣领，慢慢地套上领带，打领带，放下衣领，穿上西装外套。最后，就在步出家门前穿上裤子。他为什么会把这一步留在最后我一直都没搞明白，但这么多年一直看着这一切肯定在某种程度上给我造成了一点创伤。
不过还有更古怪的，那就是，父亲非常非常反感电话突然响起。是的，他痛恨电话铃响，在这里工作对他来说似乎是一件极其残酷的事，想想看，他所工作的办公室中装有大约1000部电话。从他步入办公室的那一刻起，即上午9点整（当然，他从来不会迟到）到下班离开的那一刻止，电话声就一直响个不停，可想而知下班那一刻他心里得有多高兴。
在昆士区一套小小的两居室公寓中长大有时真的会让人发疯，尤其是电话开始响起时，而且电话还是找他的。不过实际上他从来没有亲自接过电话，即使是他很想接的电话也不例外，原因是，我的母亲利娅一听到电话响就会马上飞奔过去，因为她知道电话少响一声，让他镇静下来就能更容易一分。
而有时母亲不得不说出这句可怕的话，“麦克斯，电话是找你的”，这时，父亲会慢慢地从他卧室的椅子上站起身来，身上只穿着一条短裤，慢慢地走到厨房，边走边咕哝着：“这个破电话！谁他妈的发神经，竟然周日下午往这儿打电话……”
然而，当他一旦拿起话筒，最奇怪的事情就发生了：他会神奇地摇身一变，变成了有绅士风度、有涵养、有着恶心的英式贵族发音的麦克斯先生。我心想，父亲从出生到现在可一直住在南布朗克斯区，从来没去过英国，所以这可真是奇怪。
麦克斯先生接起电话首先会说：“您好！我能为您做些什么？”他会翘起嘴唇，脸颊微微收缩，然后发出有贵族
