像果冻一样软。
你把书弄丢了，山姆，所以必须找图书馆警察了……你把书弄丢了……你把它们弄丢丢丢丢了……
最后，大约在十二点三十分，山姆再也无法忍受了。他坐起来，在黑暗中摸索着找床头灯。这时，一个新的幻想攫住了他的心，这种幻想如此生动，几乎就像真的：他并非独自一人在卧室里，而来的人也不是阿黛丽娅·洛兹。哦，不。进来的人是海报上的图书馆警察，海报已经不在儿童图书馆了。他站在此刻的黑暗中，是肤色苍白的高个男人；是左脸颊上、左眼下面、鼻梁上有一道锯齿状的白色伤疤的脸色很差的风衣男。山姆没有在海报上看到脸上的伤疤，但那只是因为画家不想把它画进去。它在那儿。山姆知道它在那儿。
灌木丛的事，你错了。图书馆警察用他轻微口齿不清的声音说。图书馆路边长着灌木丛。很大一片灌木丛。我们去看看。我们一起去看看。
不！停下来！赶快……停下来！
他颤抖的手终于找到了灯的开关，房间里的一块木板嘎吱嘎吱地响了起来，他有气无力地发出了轻声的尖叫，手攥成拳头朝开关砸了下去。灯亮了。起先，他以为自己看到了那个高个子，后来才意识到那只是衣柜旁边墙上的影子。
山姆把双脚甩到地板上，双手捂住脸。然后他伸手去拿床头柜上的肯特香烟。
“你得冷静下来，”他喃喃地说，“你他妈的在想什么？”
我不知道，他心里的声音立刻回答。而且，我也不想知道。永远都不想知道。灌木丛是很久以前的事了，我再也不要去回忆灌木丛，或者去回忆那个味道。那个甜甜的味道。
他点燃一支香烟，深深地吸了一口气。
最糟糕的是：下次他可能真的会看到那个穿风衣的人。或者阿黛丽娅。或者戈尔戈，地底人的皇帝什么的。因为如果他能创造出一种幻觉，就像他去图书馆和会见阿黛丽娅·洛兹那样完整的幻觉，他就能产生任何幻觉。一旦你开始想到不存在的天窗、不存在的人，甚至不存在的灌木丛，一切似乎都是可能的。要如何才能平息脑海中的胡思乱想？
山姆下楼来到厨房，一边走一边打开灯，克制住了回头看是否有人在后面偷偷摸摸跟着他的冲动。比如手上拿着警徽的人。他觉得自己需要安眠药，但因为他没有——甚至连像盐酸苯海拉明这样的非处方制剂都没有，他只能临时凑合了。他把牛奶倒进平底锅，加热，倒进咖啡杯，然后加了一杯白兰地。这是他在电影里看到的。他尝了一口，表情皱了起来，几乎要把这恶心的混合物倒进水槽，山姆看了看微波炉上的时钟。凌晨一点差一刻。很长一段时间里，他都在想象着阿黛丽娅·洛兹
