个叫约翰·舒特。我从赫伯特·克里克莫尔的证词中得知，雷尼先生认为舒特是在为一篇叫做《播种季节》的文章纠缠他，而且克里克莫尔先生有一份刊登了这篇故事的杂志，这样雷尼先生就可以证明他是第一个发表这篇文章的。杂志在你抵达之前不久就到了，艾米……这是在房子里发现的。寄杂志用的联邦快递信封就在你前夫的别克车座位上。”
“但是他把故事剪掉了，是不是？”泰德问。
“不仅是故事，目录页也剪掉了。他小心翼翼地除掉自己的每一个痕迹。他随身带着一套瑞士刀，很可能就是用这个剪的。缺的那几页还在别克汽车的置物箱里呢。”
“到最后，他自己都不知道那篇故事到底是不是存在了。”艾米轻声说。
埃文斯看着她，扬起了眉毛：“不好意思，你说什么？”
她摇了摇头：“没说什么。”
“我想我已经把能告诉你的都告诉你了。”埃文斯说，“其他任何猜测都将是纯粹的猜测。毕竟，我是保险调查员，不是精神病医生。”
“他确实是两个人。”艾米说，“他既是他自己……也是他创造的一个角色。泰德认为‘舒特’这个姓是有意义的，应该是莫特发现泰德来自田纳西州一个叫‘舒特之丘’的小镇，然后他就记住了。我相信泰德是对的。莫特总是这样给角色取名字……有点像玩字谜游戏。
“其余的我也不太清楚……我只能猜测。我知道，有一家电影制片厂放弃了他的小说《德拉古一家》的版权时，当时莫特几乎精神崩溃。他们清楚地说——赫伯·克里克莫尔也同意——他们说小说和另一本小说有偶然的雷同之处，他们也知道他不可能看过那个叫《家庭队》的剧本。其实没有剽窃的问题……但莫特是这么想的。他的反应很夸张，不正常。就像用木棍在一堆看起来像熄灭的营火里搅动，结果发现有一块还在烧的木炭。”
“你不会认为他是为了惩罚你创造了约翰·舒特吧？”埃文斯问。
“不。我觉得……舒特是来惩罚莫特的。”她停顿了一下，调整了一下披肩，把它在肩上裹得更紧了一些，然后伸出一只发抖的手，拿着茶杯，“我认为莫特在过去某个时候偷了别人的作品。”她说，“大概是很久以前的事了，因为他写了《街头手风琴师之子》之后，他的作品都广为流传。我想如果有抄袭，一定会被发现。我怀疑他是否真的发表过他抄袭的东西。但我认为事情就是这样，我认为这就是约翰·舒特的真正来源。不是因为电影公司放弃了他的小说，也不是因为我的……我和泰德在一起，也不是因为离婚。也许所有这些因素都起了作用，但我想根源要追溯到我认识他之前。然后，他
