，护士才撩起门帘从后面出来，手里的盘子上多了一只透明血袋、一根乳白色软管，还有一支更粗的针头。
“化验没什么问题。来吧，胳膊伸出来，抽400ml。”护士在他胳膊上绑了截橡皮管，重新消了一遍毒，几根手指在他胳膊上拍打几下，接着拿起盘子上的针管，一点点把它前方的尖头刺进皮肤、推入血管。
张沉这次没有闭眼，只是皱着眉，看源源不断的鲜红从自己的身体流进原先空荡荡的血袋，血袋缓慢膨胀，五分钟后变得满满当当，到最后这袋血又变成真金白银被装进张沉的书包里。
从黑诊所出来时，天已经彻底归入墨色，张沉披着来时穿的夹克，一只胳膊无力耷拉着。
三钢家属院的楼变得越来越黑，张沉从一排排楼前走过，竟忘了自己家在哪里。他在黑夜里走走停停，绕了很多圈才终于想起自己家的方向。
走到家门口时，张沉看到一个拄着拐杖的姑娘停在对面，她梳着马尾，丹凤眼高鼻梁，可惜似乎是个盲人，两只眼睛毫无波澜，眼皮也时不时就向上翻。她手里紧握着一根木质拐杖，拐杖跟着她手腕哆嗦的节奏一下下点地。
听到有人来，那姑娘原先落寞的表情迅速翻了个翻，近乎急切地朝空气问：“你是张沉吧？我叫海燕，是明明的朋友。明明告诉我他的邻居发小叫张沉。你知道明明去哪里了吗？他很久都没有来找过我，家里也没人在。”
张沉看了眼前这个面容姣好的盲人姑娘许久，撒了个慌，告诉她：“明明去深圳找他爸妈和姐姐了。”
可那盲人姑娘不问到底不罢休，马上便接着问：“他多会儿回来？告诉过你吗？”
“永远不会回来了。”张沉说：“他去大城市过好日子去了，你别再等他。”
这回面前的空气彻底安静下来，盲人女孩没再着急地问，只小声嘟囔了一句“好吧，谢谢你告诉我”便拄着拐杖一步步下楼。
楼道里回荡着拐杖点地的笃笃声，张沉在这阵缓慢而沉静的声音里打开家门，回到只剩他一个人的家里。
家里空无一人，他把两个卧室源源不断往里灌着风的窗户合到一半，去厨房给自己煮了碗最简单的挂面。
客厅沙发上横着一把吉他和一本翻开的乐理书。张沉没动筷子，而是着了魔一样去碰那把被留下的木吉他。他按了一个和弦，扫一下，脑子里出现一句话，再换一个和弦，扫一下，那句话竟像河一样源源不断地流下来，岔成好多条河，变成好多句话。
程声从未告诉过张沉他为什么玩乐队，因为他也搞不懂自己陷入音乐的开端。可张沉闭上眼就明白了，关乎情绪的事只在一瞬之念，只要有情绪就能做音乐。于是他拖着抽血后泛着乌青的手臂
