这“老丈人”的段子历史久了，还是单军七八岁的时候，当时年轻的单司令和林红玉的爸爸是正副手，一个主训一个政工，搭档，两个孩子又近，单司令就开玩笑说你闺女给我小子得了，林红玉她爸说行啊！单司令当场就叫儿子喊“老丈人”，单军哪懂那什么意思，以后在院里只要见着林红玉她爸，也不喊林叔叔了，一口一个叫“老丈人”，整得一个院儿的大人都直乐。后来单军长大点儿了，懂了，自然再也不叫了，可总还有那些当兵的逗他，见了他就问：“军军，你老丈人呢？”问完了就哈哈大笑。
所以单军后来想，他始终对林红玉提不起兴趣，八成就因为这些糗事。现在他大了，大院里的兵都不知道换了几茬了，这段子就不可能还有几个知道，现在周海锋居然冒了这么一句，单军脸都丢尽了。
“你都听谁说的？”单军气急败坏。
“听首长说的。”周海锋好笑地说。老政委在家，也喜欢和周海锋聊聊天，就常说起单军小时候的逗乐事儿，老爷子每次说起来，都哈哈笑。
“……这老爷子，尽给我坍台！”单军咬牙切齿。
周海锋倚着山壁，在夜风里扬着嘴角，微微地笑。单军侧头看他，月光照在他的侧脸上，周海锋的神情放松、安宁。
“你呢？”
单军停了一会儿，侧过头，问。
“也说说你小时候。”
“我，我没有什么特别的。”
“说说呗。”单军说。
周海锋望着山外，过了一会儿才开口。
“我家在城郊，华电。知道华电吗。”
华电是城北一个国营大厂。在上世纪七八十年代，是这个城市数得着的大厂，最鼎盛的时候有上千号工人。
“家在厂区宿舍。爸妈是华电的双职工，经常三班倒。”
周海锋告诉单军，他小时候跟着他哥，父母太忙，所以没有时间管他们。他们那儿冬天屋里是烧煤炉的，一个铁围子围起来，里头烧煤球，上头封盖。“那玩意儿，比60迫还难对付。”那个年代点煤炉过程的复杂，现在人已经很难想象了。
“你们玩打仗，我们拖煤球。你们砸子弹壳，我们搓煤渣。”周海锋笑笑，“也算是玩儿吧。”
单军听着，没吭声。
周海锋说了几件小时候的调皮事儿，和所有的男孩子一样，他也淘过。跟着他哥和他哥那帮同学，也胡闹过。单军听得出来，在他哥上战场之前，这是个普通、平静的工人之家。
单军开始后悔问他，因为让周海锋回忆童年，就离开不了他哥的回忆。
“你怎么会做菜的？”
单军转移话题。
“学的。不会就没饭吃。你以为都像你，有现成的。”周海锋看了看单军，温和地一笑。
“我哥当兵以后，父母倒班没
