房送大虾酥糖——舒适与恐惧奇特组合如同洋葱皮装点着当年青春鸡蛋壳。“1901—1903年,她(萨拉·斯维尔德洛娃——作者注)不止次地传递情报,印发传单,从事其他地下工作。”她闺蜜萨拉·金兹堡大概也在做着同样事情。1906年,萨拉·斯维尔德洛娃毫无悬念地遭到审讯,罪名是在兵营散发传单。
在自己十四岁,1986年,妈妈突然决定带去转转她最喜爱城市;你会亲眼看见列宁格勒,她承诺说。正值白夜,和妈妈会儿坐在这条,会儿坐在那条湿漉漉长椅上——妈妈走不几步就会累,需要停下来歇息;成群结队鸽子在布满裂纹人行道上悠闲散步。
呢,时不时地就撒娇耍赖,央求妈妈给买个什小礼物,好让在旅行结束以后能留个念想,好像不这样新地方就白来似。记得当年最馋,是件完全无用东西,是在涅瓦大街家名叫“面具”戏剧用品商店里出售,售价是令人咂舌三个半卢布。那是件道具,绺古代贵族小姐浅灰色假发,鬓角处挽个环,下面是长长绺,低垂在粉嫩脸颊上。那头发摸上去明显是塑料,完全无法想象将其用于远离舞台日常生活场景,更何况还是头蓬乱黑发,可却不知犯什邪,就想把它带回去,放进书桌抽屉里。
在列宁格勒头夜,们乘游船沿天鹅运河驶入宽阔涅瓦河,远处是堵黝黑围墙,高高尖顶幽幽泛着金光。玛莎,那就是彼得保罗要塞,妈妈说,你太姥姥萨拉在里头坐过牢。话音落,们两个便不约而同地像大白鹅那样伸长脖子,然后向下点下,不知是在向萨拉青春致意呢,还是想要从自己皮囊中钻出。
彼得保罗要塞当时们看得尤为仔细,如夏宫喷泉,艾尔米塔什花瓶和雕塑,甚至是奥拉宁鲍姆奇特中国宫——几乎不敢相信,们当年竟来得及转那多地方。要塞在那个六月显得光秃秃,像个练兵场;空荡荡,像舞台背景,丝毫令人感觉不到亲切。那里曾经有过切,如今早已消逝,萨拉像粒沙子,被它揉出眼皮。
从那以后,无论何时再去圣彼得堡,总会来到涅瓦河,面向花岗岩要塞围墙以及尖顶顶端天使、狭长沙地,将脖子长长地伸出去,行那个白鹅之礼,不知是在问候太姥姥呢,还是在致谢那个曾经关押后又将其释放地方——那个地方之于她,如鲸鱼腹之于约拿。对于家庭传说真实性从未产生过丝毫怀疑,再说也绝无可能,切故事都是妈妈从第手来源——太姥姥本人那里得来
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。