圆场档案室从大门是无法进入。档案都放在大楼后面许多阴暗屋子里和小楼梯旁,有些像旧书店在那里摆书摊,不像个大机关有组织部门。入口在查令十字街家画框店和家24小时营业而圆场职员不许光顾餐厅里道小门。门上块招牌写着“城乡语言学校,非教职员请勿入内”。另块招牌是“C&L经销公司”。你要进去得按下门铃,便有个有点娘娘腔海军陆战队士兵阿尔温来开门。他说话只有个话题:周末。星期三以前,他说是上个周末,过星期三,他说便是就要到来周末。今天早上,是星期二,他心情很不好。
“你说,这场,bao风雨有多厉害?”他边把签名簿推过柜台让吉勒姆签名,边问道,“还不如住在灯塔里。刮整整两天,星期六和星期天。对朋友说:‘们住地方是伦敦中心,但是你听听这风声。’要替你看管这个吗?”
“你应该到住地方去,”吉勒姆说,把棕色帆布袋交到阿尔温伸出手里,“你说听听风声。在那里,你连站都站不住。”
别太讨好他。他心里这对自己说。
“不过还是喜欢乡下,”阿尔温说他心里话,边把帆布袋存放在柜台下面,“要牌子吗?应该给你块,要不然道尔芬知道就会要命。”
“信任你。”吉勒姆说。他爬上四级台阶,推开弹簧门,到阅览室。阅览室像个临时凑成讲堂:十几张办公桌都朝个方向放,讲台上坐着档案管理员。吉勒姆在后排占张桌子。时间尚早,他表是十点十分,另外个惟阅览者是研究组班恩·瑟鲁克斯顿,他大部分时间都是在这里度过。很久以前,他伪装成个拉脱维亚异议派,和其他些异议派在莫斯科街头游行,高呼打倒压迫者口号。如今他趴在堆文件前面,动不动,头白发,很像个年老教士。
档案管理员看到吉勒姆站在她桌前,就向他露出笑容。吉勒姆在布里克斯顿无趣时常常到这里来消磨时日,从旧档案里寻找有没有值得再搞案件。管理员叫莎尔,是个胖乎乎喜欢运动小姐,她在契斯维克办个青年俱乐部,是个柔道黑带高手。
“这个周末折断什人脖子吗?”他边拿过来叠绿色借条,边问。
莎尔从铁柜里取出代他保管笔记交给他。
“折断两个。你呢?”
“到什罗普郡探望姑姑去,谢谢你。”
“真是不起姑姑。”莎尔说。
他在她桌边填他要借阅两份档案借条。他看着她盖戳章,撕下复写那两张,塞在她桌上个窄长小孔里。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。