五点半。闲逛过几条街,找到个招牌灯不亮旅馆——克劳福德旅馆,爬上截楼梯来到二楼办公室,登记入住,并请他们十点钟叫醒。被带到个简陋房间,先往胃里灌些威士忌,然后带着老伊莱休给万元支票和枪起上床。
十点钟。穿好衣服去第国家银行,找到年轻奥伯里,请他替担保威尔森支票。他让等会儿。猜他打电话到老家伙住处,问清支票是否没问题。最后他把支票还给,上面像模像样地签着字。
拿个信封,把老头儿写信和支票放进去,地址栏写旧金山分社,贴上邮票,走出去丢进街角邮筒。
然后回到银行,对年轻人说:“现在,告诉你为什杀他?”
他微笑着问:“知更鸟〔1〕还是林肯总统?”
“你不打算马上承认你杀唐纳·威尔森,是吧?”
“不想顶撞你,”他说,脸上依旧带着微笑,“但真没有。”
“这下可糟。”抱怨道,“们不可能直站在这里争辩而且不被打断。那个戴着眼镜正朝这边走来胖子是谁?”
年轻人涨红脸,说:“崔顿先生,出纳员。”
“帮们介绍下。”
年轻人看起来不太自在,但还是叫出纳员名字。崔顿是个长着张光滑粉红色脸大块头,粉色秃头上围绕着圈白发,戴着副无框夹鼻眼镜。他朝们走过来。
出纳员助理咕哝着为们两个做介绍。和崔顿握握手,眼睛仍不忘盯着年轻人。
“正在说,”对崔顿说,“们应该找个比较隐秘地方谈话。若不下点工夫,恐怕他不会坦白。而不希望让银行里每个人都听到对他嚷嚷。”
“坦白?”出纳员两唇之间露出舌头尖。
“是。”不动声色,模仿诺南语气,“你不知道奥伯里是杀害唐纳·威尔森凶手吗?”
出纳员露出个礼貌微笑,那双躲在眼镜后面双眼表明他认为这是个愚蠢玩笑。但当他目光转向他助理时,眼神变成疑惑。少年脸通红,嘴角强挤出笑容惨不忍睹。
崔顿清清喉咙,诚恳地说:“这真是个美好早晨,天气好得不得。”
“却没有个私人房间可以让们谈谈?”仍不肯罢休。
崔顿紧张地跳起来,质问少年:“这——这是怎回事?”
年轻奥伯里嘀咕两句没人能懂话。
说:“假如这里没地方,那就不得不带他去市政厅。”
崔顿抓住滑下鼻梁眼镜,卡回原处,说:“跟来。”
们跟着他穿过大厅和扇门,走进间门上标着“董事长”办公室——老伊莱休
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。