朝北的窗户贴着半透明的遮光薄膜，透进来的光使一切东西都带着淡淡的一层白色，包括镜子里的自己。
她撩起水洗净脸上的泪痕，再抬起头，便从镜子里看到严谨推开门走进来，身上披着她的羽绒服。她扭开脸，不想再看镜子中的两个人，仿佛这样就可以逃避她自己的选择带来的叵测后果。但是她却知道他已经走近了她。
他站在她身后，不声不响地看着镜子里的她，安静得连呼吸都仿佛屏住了，直到她的视线转回来，同样怔怔地看着镜子里的他。她略微紧张的气息喷在镜面上，形成一片湿润的雾气，她在镜中的形容渐渐模糊，眉眼融化在那层薄薄的水珠后面。
她不知道自己说了句什么。严谨一听便愣了一下，接着笑了。季晓鸥真心佩服他这无论什么处境下都能笑出来的本事。然后不知怎么回事，她发现自己已转过身面对着他，背后便是卫生间冰凉的墙面。
严谨双手撑在她身后的墙上，将她圈在自己的双臂中，整个身体前倾着，却没有靠近她，只是这样维持着一个费力的姿势看着她，在离她半尺远的地方。
季晓鸥的鼻腔又堵成一团，堵得她头晕。但这一次，她决不能让眼泪再掉下来，她咬紧了下唇。
严谨的目光仿佛越来越重，到底撑不住了，落下来，落在她粘满发丝汗津津的脖子上。慢慢地，又落在她急剧起伏的胸口上。他看到她的恐惧和不知所措，但那双黑白分明的眼睛里，却有着某种近似破釜沉舟的勇气。
终于，他的嘴唇贴近了，像朝着乳汁贴近的婴儿的嘴唇。
季晓鸥闭上眼睛，明白自己完了。方才那句本来就轻飘飘的“你去自首吧”，将会被他这个吻轻易撕得粉碎。
但是严谨的嘴唇只在她嘴唇上蜻蜓点水般碰触了一下，便离开了。她听到他说：“对不起！”
季晓鸥屏住呼吸等了几十秒，却再不见任何动静，身前忽然空了，仿佛严谨已经远离。她睁开眼睛，恰看到他低着头，正努力合拢自己那件纤瘦的女式羽绒服，试图遮住裸露的上身，这情景太滑稽了，她再愁肠百结，也憋不住“扑哧”一声笑了出来。
“你干什么？怕我非礼你吗？”
“你不知道我多希望你能非礼我！”严谨放弃徒劳的努力，勉强用腰带将羽绒服扎在身上，“以前我费了多大劲儿勾引你呀，就希望你能主动非礼我，不过你的表现太让我失望了。我都没见过比你更不解风情的女人！”。
季晓鸥没料到他沦落到这种地步了还有心思跟她贫嘴，转而想起自己一脚将他踹到医院那一夜，只得头一低脸皮一厚，随他去风凉。
严谨嘴里贫着，可心里是真不好过，尤其刚才在卫生间外听到季晓鸥压抑的哭声。看看
