藿香正气水。
胡敏之是加州伯克利
研究生，专业忘记是经济还是管理，他们好上时候她快毕业，两腿晒得漆黑，因为老去裸体沙滩，脱下衣服，连比基尼线都没有色差。林立成不大清楚胡敏之为什
看上自己，他没有钱，更谈不上前程，是个在加州几年依然坚持苍白男人。和她在床上不敢开灯，
切在黑暗中静悄悄进行。
胡敏之毕业后没有找房子，搬进
林立成公寓，她出钱把家具全部换成实木，又买整套瓷器，每天早晨上班前煮好咖啡，又煎两个蛋，咖啡杯和瓷盘上都画着只蓝色鸟，林立成在这些蓝色里沉溺下来，拿不准还要不要挣扎。有个周末他们起开车去圣地亚哥拉荷亚海岸看海豹，天空是种让人心惊蓝色，胡敏之穿条蓝色无袖真丝长裙，没有式样，腰上系根白色皮带，古铜色平底凉鞋，鞋面上有块蓝色玻璃，走在木质廊桥上那块玻璃直反光。蓝色铺天盖地而来，林立成睁不开眼，几乎就要求婚。但天突然阴下来，他下恢复视力，说：“走吧，今晚
们去洛杉矶住好不好，看起来要下雨。”
又过大半年，研究机构钱终于花完，林立成回到纽约。胡敏之找家华人货运公司，把全套家具运过来，现在就放在房间里，林立成每天拉开古铜把手拿衣服，并没有总想到胡敏之。那套瓷器留在旧金山，她大概还是天天早上煮咖啡煎鸡蛋，还是那只蓝色鸟。林立成有时候会想，可能两个人都觉得幸亏。
3
约会定在六点半，是“小东京”里家烤肉店，地点是王凌薇选，她从宾馆能步行过来。林立成也愿意吃烤肉，实在无话可说，还能低头烤会儿五花肉鲜牛舌，油滴到炭火上嗞嗞作响，就像有个努力圆场人坐在边上。他四点就出门，还是坐七号线到时代广场，还是半路就开始惊恐不安，还是出地铁就找麦当劳上个厕所。本来应该转R或者N线坐到NYU，但林立成决定走过去，也就不到四十个街口，地上微微积水，林立成路留心自己皮鞋和西裤是否被溅上泥点。他今天特意打扮过，灰色西装是成套Tommy，有年圣诞节打折时候买，不到300美元，偶尔参加会议他就把这套和另外套藏蓝色CK轮换着穿，但是会议渐渐少，来来回回都遇到同样那几个人，来来回回说着同样那几句话。发言时候林立成总觉得尴尬，盼着这切早点结束，他能回到家中，重新穿上Walgreens里买T恤，十块三件，美国人中码也大，身体躲藏其中，灵魂就没有那样突兀。
他和王凌薇在微信里重新遇上。有个大学同学建个群
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
