夜里睡在房间里，听见外面热闹的数声部重叠的蛙鸣和断断续续的几滴雨声，以为雨下得很小了，然而凌晨睡不着，起来去灶屋烧水，听见屋顶上硿砼的水打在瓦上的声音，才知道雨是很大的。过了一会，天上竟打起雷来，响几声，歇一会又响几声。蛙鸣声渐弱，直至消失不闻。天发白时终于睡去，外面屋角鸭子嘎嘎了一阵过后声音消失了，大概被放去了塘里。模糊里听见爸爸和村里人聊天，说今天不管怎样都要把稻种撒到田里去，田里水放半天了，还放不下去。起来梳洗过后，站到门前场基上，看见昨夜回来没有看到的田畈的样子：微雨还在落，水塘而外，水田里也全是水，远望如水镜，好像到处都是水塘一样。水田间偶尔一两块种了油菜花的田，还在开着。人家种在田边的一块菜园地里，豌豆开了白色的花。有人扛着整田的木制刀耙从塘埂上过，三坝子的对面有人在用机器耕田，传来咯哒咯哒的声音。这也是要做好了田撒稻种的。这些年乡下都不再像我们小时候那样特意做一小块秧田了，早稻都直接把发好芽的稻种撒进田里（单晚和双晚稻则多用秧模培秧，秧苗壮后再抛到田里），省去插秧一节，因为收割时也有收割机开来，不像从前要一棵棵割稻了。爸爸说直播的水稻产量还更高一些，只是不如插出来的秧那样整齐好看。
妈妈煮一种银丝细面给我们当早饭，爸爸去村子里人家借了大秤回来，把稻种用畚箕撮到蛇皮袋里，再用一根大棍子穿过秤绳，让姐姐跟他作对手，把三袋稻种的重量都称一过。我用手机计算器帮他加，一百二十四斤，早稻共六亩田，每亩田大概撒二十二斤多一点。算算每块田的大小，把稻种重新分装过，我说：“爸爸，今年恐怕又要多雨的，昨天回来在网上看到新闻说今年厄尔尼诺现象又很严重，厄尔尼诺现象就是有很多雨，像去年一样下雨下个不停。”爸爸说：“我晓得，现在气候还有正常的时候啊！”
过了好一会，爸爸却还不去田里，让我们查天气预报。今天雨，明天阴，后天和大后天又是雨。我们劝他要不明天撒，他说今天必须撒了，不然稻种恐怕要坏，“但雨这么大，这稻种怎么撒得下去！”忽然雷又打起来，雨下得更大了些。思量再三，爸爸说下午先把门口的一块大田撒了，剩下的明天再撒。
等田放水的时间里，他撑一把伞去田边看，过很久回来一趟，变戏法一样从口袋里掏出几条鲫鱼来扔进地上的澡盆里，再过一会回来，又掏出几条鱼扔进去——因为水田边就是水塘，田角的水直接放到塘里去，塘里吸水的鱼上溯到田里，他就顺手把吸水处的鱼捉回来了。家里小孩子见到鱼，
