候似乎有看不见的潮汐涨满。小哥白尼不知何时也成了潮汐中的一颗水滴。
小哥白尼茫然地定住目光,沉默了好一阵子。
“怎么了?”
过了一会儿,舅舅开口叫他。
小哥白尼露出如梦初醒的表情。他看了舅舅的脸,不好意思地笑了。
过了几个小时,小哥白尼和舅舅坐上车,沿着郊外的道路,开往回家的方向。他们出了百货公司之后,先到电影院看了新闻(译注:当时没有电视,所以新闻是在电影院放映的。),傍晚招了一辆车回家。这时候天色已经黑了。雨还下着。从汽车头灯发出的光线中,看得见细雨颤动。
“你刚才在想什么?”
舅舅问道。
“刚才?”
“在百货公司屋顶。你好像想什么事想得出神。”
小哥白尼不知道该怎么回答才好。所以,他不说话。舅舅也不再追问。车子沿着漆黑的道路轰隆隆地前进。
过了一会儿,小哥白尼开口了。
“我觉得很奇怪。”
“为什么?”
“还不是因为舅舅说什么人潮有时候涨、有时候退。”
舅舅一脸疑惑。这时候,小哥白尼突然清楚地说道。
“舅舅,人真的像分子一样。我今天真的这么觉得。”
在车内微弱的灯光下,可以看到舅舅睁大了眼,好像吓了一跳。小哥白尼的表情显得异常兴奋紧张。
“是吗?”
舅舅应声,思考了一会儿之后,沉着地说道。
“你要牢牢记住这件事,这是非常重要的事。”
到了当天晚上。
舅舅在自己家书房里待到深夜,不停地写着什么。有时候他停笔,抽根烟,想了想,再继续写。过了一小时或一个半小时,他才放下笔,阖上笔记本。那是有深褐色布面封皮的大型笔记本。
舅舅端起桌上搁置已久的红茶茶杯,一口气喝光已经凉掉的红茶,大大地伸个懒腰,双手来回地搔起头来。他点了根烟,悠闲地抽了一会儿,然后立刻打开抽屉,把笔记本收进去,关了灯,缓步走向卧室。
话说回来,我们得看看那本笔记本。因为本田润一被称为小哥白尼的理由就藏在笔记本里。
舅舅的笔记本
对于事物的看法
今天你在车上对我说“人真的像分子一样”。你自己可能没发现,当时你看来非常认真。我觉得你的表情看来真美。不过,我并不只是为此感动。一想到你已经开始认真地思考那样的事情,我的心就热了起来。
正如你感受到的一样,每个人都是辽阔世界中的一个分子。大家聚在一起才构成了这个世界,每个人都随着世界的波浪移动、活着。
世界的波浪当然也是靠每个分子的运动聚在一起才有波动,人和许多物质的分子并不相同。等你以后渐渐长大,必须对这方