记得，那三间瓦房
四面都是土墙，在临靠路边
面山墙上，却砌
从山坡田野日日挑回来黄色礓石，其余三面墙壁，都泥层由麦糠掺和黄泥。春天来时，那三面墙上长有许多瘦弱麦芽；记得那半圆小瓦，在房坡上行行，你在任何角度去看，都会发现个个瓦楞组成排排人字儿，像无数队凝在天空不动雁阵。记得所有路过
家门前行人，无论男女老幼，都要立下脚步，端详阵那三间瓦屋，像懂行庄稼把式，在几年前路过父亲翻拣、扩大过自留地样，他们脸上，都律挂着惊羡神色和默语称颂。还记得，搬进那瓦屋之后，母亲不止次地面带笑容给们姐弟们叙说，前父亲和她如何到二百里外深山老林，去把那根根杂木椽子从有着野狼出没山沟扛到路边；记得母亲至今还不断地挂在嘴上，说盖起房子那年春节，家里没有粒小麦，没有半把面粉，是借人家碗乌麦面粉让们兄弟姐妹四个每人吃半碗饺子，而父亲和她，则个饺子都没吃。还说那年她试着把白面包在红薯面上边，希望这样擀成饺子叶儿，能让她子女们都多吃几个白菜饺子，但试几次，皆因为红薯面过分缺少黏性而没有成功——而没有做成饺子叶儿、包层白面红薯面块，就是父亲那年过节所吃大年饭。
这就是房子留给最初记忆，之后所记得，就是所看到，就是那新盖三间瓦房，因为过度简陋而不断漏雨，每年雨季，屋里各处都要摆满盆盆罐罐。为翻盖这漏雨房子，父亲又蓄几年气力，最后不仅使那瓦房不再漏雨，而且使那四面土墙四个房角，有四个青砖立柱，门和窗子边沿，也都用青砖镶砌边儿，且临路边面山墙和三间瓦房正面前墙，全都用长条礓石砌层，而礓石墙面每平方米四围边儿，也都有单立青砖竖起隔断，这就仿佛把土瓦房穿件黄底绿格洋布衬衫，不仅能使土墙防雨，而且使这瓦房下美观起来、漂亮起来，它也因此更为引人注目，更为众多乡人惊惊羡羡。
这就是父亲事业。
是父亲活着主要人生目之，也是他觉得必须尽力活在人世种实在。要说，无论是现在还是过往，父亲那种病，都不是让人立等着急急症、绝症——哮喘病，在今天人们看来，也无非是头痛脑热之类。但头痛与脑热，却是易于治愈家常小症，而哮喘却是有可能由小变大，由轻至重，最终转化为无可救治肺源性心脏病种慢性常见病症。在乡村、在偏远山区农村，这种病几乎是老年人必得之症。人过
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
