泽脸容光焕发着,因为紧闭双眼,因为动不动无辜相,瞧着又像小孩,个被家人好生摆弄后小孩,听话,无奈何,被展示着,停在生人面前。
瞧这个人。真想请大家走开会儿,单独与先生坐坐。来不及。只好这站着,看他死在那里。在纽约,下雨天,们撑着伞说话,鞋子进水……说人为什会放屁呢,木心应声站住,那诚挚开心地笑,说:“你不懂啊,那意思就是,祝你健康!”……如在桐乡医院,渐渐抬手轻抚他鬓发,试将后脑触枕缕抚弄妥帖,但不成功。有瞬,掌心触及耳轮,果然,冰冷冰冷。
很安静。像是很久。其实顶多五分钟。大家围着等。永别时刻到。
众人让开,灵床被推动,沿着甬道去向大厅。跟在后面走,看见灵床铁轮刮着水泥地,先生盖被轻微颠动——他们用块白布覆盖他脸——王韦,先生外甥,紧扶床沿,筋脉涨红,路号啕。在医院闲聊时,他曾说及小时候舅舅领他出去逛,教他歌唱。也有舅舅,知道什是外甥记忆……进入大厅,众目睽睽,再不能与木心私相面对。退回围栏外侧人群,远远看他:他又好看起来,那是仅存宽慰——好后悔!此刻好后悔没在隔间那几分钟,拍摄木心。
***
九点半。音乐止息。仪式开始。人群静下来。桐乡市文联代表致辞,向宏致辞,王韦致辞,致辞。之后,音乐再度播放——精力弥漫,兴高采烈,巴赫与莫扎特完全不管现场,同时,统摄现场——先生脸上盖布被取走。围栏中端解开。人群蠕动,们四人排依次上前,三鞠躬,绕行遗体,络绎走过,散去休息室。记得上前之际终于泣下,随即狠狠止住,也记得立定遗体前最后看——这回是在木心左侧,隔着花丛——但心里并无所感,只狠狠做这总要做事,心里堵着,bao怒与嘲讽——不知要嘲讽什。人到败涂地,大概就剩恶狠狠嘲讽吧,知道,在小隔间,已和木心永别。
戏散。音乐继续。看见员工挪开花坛可被移动那格,退出灵床,推向通往火化间边门。不记得从哪里弄到包未拆封中华烟,撵过去,塞在先生枕边(他脸又被盖起来)。在医院,有回小代进来,发昏先生扭头巴望,以为他买香烟。香烟。那些年去纽约总给木心带几条,剧谈过后,起身,他说“……走啦”,知道他又想什戏谑话,等发笑:只见他喜滋滋摸摸竖起排列方方正正烟条:
喔呦……你看看,像煞半壁江山!
大厅空。好太阳。众人出外走动说
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。