历史
牧龙师 > 张岪与木心 > 守护与送别(下)

守护与送别(下)(15 / 16)

过,而初次伴送,没想到,会是木心。追思会上好几位青年都以为先生起码活到九十九岁,以为有是机会跑来乌镇看望他。听着,却又想起先生昔时笑谈。

是在抗战末期,木心十来岁,说是乌镇人成天聚在那里闲聊斗嘴,口气之大,扯就扯到世界大战——于是木心改口说起乌镇话——“那,希特勒,罗斯福,到底啥人赢?!”

终于有位年长男子结束道:“总归美国人。不相信?你看看罗斯福那只下巴!”

木心也有个狭长丰厚下巴。“还早哩!”对他说。那时先生才过六十岁,重拾写作没几年。“是呀,还是个文学青年,刚刚开始呢!”这回翻阅他暮年笔记,其中段大意是,真艺术家便是活到九十几,亦属夭折

懂他意思。五十多岁去国前,他艺术,他记忆,先已死过回:文稿照片被抄没,先生没有私人物证得以勾连他过去。此所以他在病榻撞见自己十九岁时照片,扭头恸哭。而他幼年形影,二〇〇九年初,寻上门来:王韦,带着家族老照片送到乌镇。

那时木心名叫“孙璞”,四五岁,拍摄年份是在九三九三二年间,距今快要八十年,影像模糊,但是好看,帧典型民国家庭照——孙璞,穿着绣花丝绸小长袍小马褂,头戴小帽,身后小姐姐微微扶着他,右侧是父亲,当胸握着礼帽,左侧是母亲,前额缕刘海,再左侧,是他美丽大姐,二七年华,模样介于女孩和姑娘之间,伸只脚踏着园林矮栏杆。

照片中家人全都看着镜头,唯小少爷略微斜睨——先生早对笑说这幅记忆中照片,说他当时顾念衣襟不妥帖,袖手拽着下摆,未及正视,照片已拍好。现在,总算亲见这份珍贵影像。

那是先生家最好时光。两三年后,木心父亲病死;又若干年,小姐姐死在十五岁年纪——九八六年陪木心去哈佛办展览,车中听他说起小姐姐死,说是装殓时身体已经蛮长,她男友跺着双脚,仰面大哭。言及此,先生看向窗外,哽咽而沉默——九五六年木心二十九岁,头次牢狱之灾,囚禁半年间,母亲心焦而死,不满六十岁。九六七年,木心四十岁,时“w.g”初,他大姐姐被批斗至死:那照片中美丽女孩。

此后岁月,这份江南人家就剩木心人活下来。

这就是所知道木心身世。二十世纪八十年代初识先生,他对说起过父母姐姐死,语气平缓。其实当他大姐姐出丧时,木心在灵车里放声号啕,连惯见丧事殡仪馆司机也回头看他:这节,是王韦告诉,当年他在灵车里和

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。

排行阅读

朋友劝穆先成, 蒋宇性子过于锐利, 玩玩就算了,不适合养在身边。穆先成养了,还一养很多年。金主老攻vs明星傲娇受

大道争锋

误道者
不堕轮回入大千,心传一道在人间。愿起一剑杀万劫,无情换作有情天!
裴然最近有两个发现:1.他交往了三年的男朋友似乎出轨了。2.他男朋友的舍友看他的眼神,似乎不大对劲儿。
当幻想成为现实,天朝少年能否踏上成神之路?拥有穿越异能的陈昂,穿越在幻想世界里。在《永无止境》的世界里,获得超人的智慧,在《超体》的世界里,窥视成神的奥秘,从《笑傲江湖》开始,修行内功,进化自己,由《狂蟒之灾》中,拿到长生的钥匙,超人血清,绝境药剂,X因子,蜘蛛基因,蜥蜴药剂。嗑药成神的道路漫长而崎岖,窥视上帝的禁区危险而艰难,我一路不悔!

掌丞天下

月神的野鬼
琅玡王家的世子是神奇的人。对着谢家大公子时,他柔弱傲娇易推倒,风吹吹就跑。谢家大公子不在时,他西北望射天狼,一个字,浪! 腹黑攻X前期落魄隐忍后期妖艳贱货受主角:谢景X王悦 古穿今,然后又今穿古,两个人久别重逢。从第二十六章开启古代篇章,如果不习惯,直接这章开啃,大家食用愉快!

想起我叫什么了吗

漫漫何其多
海秀有轻微社交障碍,转校后,新的班主任老师为助其治疗,将收发作业的任务交给了海秀,交流障碍的海秀磕磕绊绊的尽力去做,可惜总是记不清同学名字,发作业困难,有次无意中将“坏学生”峰非的卷子发错了……^^竹马竹马,两小无猜的故事就这么开始了。阳光肉食性攻X害羞草食性受 轻松校园文,甜度++++++ 排雷:弱受~~
最新小说: [综英美]摩拉克斯被当古神召唤后 打死不转职的道修 革命儒生 【快穿】随遇而安 体面人生 国家分配的男友不可能这么甜【ABO】 李小龙 : 神话和真实 您请随心所欲地毁灭 论守护者的多样性 我在狗血文里当白月光