历史
牧龙师 > 张岪与木心 > 守护与送别(下)

守护与送别(下)(15 / 16)

过,而初次伴送,没想到,会是木心。追思会上好几位青年都以为先生起码活到九十九岁,以为有是机会跑来乌镇看望他。听着,却又想起先生昔时笑谈。

是在抗战末期,木心十来岁,说是乌镇人成天聚在那里闲聊斗嘴,口气之大,扯就扯到世界大战——于是木心改口说起乌镇话——“那,希特勒,罗斯福,到底啥人赢?!”

终于有位年长男子结束道:“总归美国人。不相信?你看看罗斯福那只下巴!”

木心也有个狭长丰厚下巴。“还早哩!”对他说。那时先生才过六十岁,重拾写作没几年。“是呀,还是个文学青年,刚刚开始呢!”这回翻阅他暮年笔记,其中段大意是,真艺术家便是活到九十几,亦属夭折

懂他意思。五十多岁去国前,他艺术,他记忆,先已死过回:文稿照片被抄没,先生没有私人物证得以勾连他过去。此所以他在病榻撞见自己十九岁时照片,扭头恸哭。而他幼年形影,二〇〇九年初,寻上门来:王韦,带着家族老照片送到乌镇。

那时木心名叫“孙璞”,四五岁,拍摄年份是在九三九三二年间,距今快要八十年,影像模糊,但是好看,帧典型民国家庭照——孙璞,穿着绣花丝绸小长袍小马褂,头戴小帽,身后小姐姐微微扶着他,右侧是父亲,当胸握着礼帽,左侧是母亲,前额缕刘海,再左侧,是他美丽大姐,二七年华,模样介于女孩和姑娘之间,伸只脚踏着园林矮栏杆。

照片中家人全都看着镜头,唯小少爷略微斜睨——先生早对笑说这幅记忆中照片,说他当时顾念衣襟不妥帖,袖手拽着下摆,未及正视,照片已拍好。现在,总算亲见这份珍贵影像。

那是先生家最好时光。两三年后,木心父亲病死;又若干年,小姐姐死在十五岁年纪——九八六年陪木心去哈佛办展览,车中听他说起小姐姐死,说是装殓时身体已经蛮长,她男友跺着双脚,仰面大哭。言及此,先生看向窗外,哽咽而沉默——九五六年木心二十九岁,头次牢狱之灾,囚禁半年间,母亲心焦而死,不满六十岁。九六七年,木心四十岁,时“w.g”初,他大姐姐被批斗至死:那照片中美丽女孩。

此后岁月,这份江南人家就剩木心人活下来。

这就是所知道木心身世。二十世纪八十年代初识先生,他对说起过父母姐姐死,语气平缓。其实当他大姐姐出丧时,木心在灵车里放声号啕,连惯见丧事殡仪馆司机也回头看他:这节,是王韦告诉,当年他在灵车里和

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。

排行阅读

《11处特工皇妃》(楚乔传小说)是一部特工穿越、架空小说。讲述了一个关于爱情与信念的故事,现代高端特种女兵携手身负血仇燕北世子,对决智谋齐天的冷面公子,在历史的飓风下,一起掀开了西蒙大陆这部染血的古卷——百折不挠的秀丽将军,薄凉腹黑的青海之王,血凝如铁的燕北王者,隐忍决绝的怀宋公主,玩世不恭的卞唐太子……当道义遭遇爱情,仇恨与苍生怎样取舍?在弥天灾难忽然降临的那一刻,是该低头认命还是奋起反抗?!

准点狙击

唐酒卿
新世界被人工智能占据,电子伪神统治高科技地区,人类逃往生存地。苏鹤亭负伤改造,成了只猫。他通过脑机接口意识上载,遇见了个戴着十字星耳饰的男人。逐渐地,苏鹤亭怀疑自己被对方精神入侵了,不仅总是想他,连尾巴都开始主动黏他。酷到没边高冷攻vs浪得飞起猫尾受王炸组。1v1,HE。【预警】1、谢枕书x苏鹤亭,不拆不逆。2、赛博朋克废土反乌托邦中二病晚期全篇扯淡。3、作者是个没文笔的大魔王。4、同系列世界观,

一剑斩破九重天

流浪的蛤蟆
鲸饮未吞海,剑气已横秋。英雄老犹壮,月下小剑仙。这是一本“正经”的仙侠小说。

秉性下等

回南雀
为曾经的卑劣,为拆散了你和他,我诚心忏悔。在我查出身患绝症的那一天,我遇到了昔日的高中同学——冉青庄。由于我当年的一场告密,对方人生全然变样,活成了垃圾一样的存在。毫无疑问,是我毁了他……我虽然是个卑劣的家伙,但在死前,多少也想弥补一二,好安心地上天堂。我对他的耐心,对他的讨好,对他的顺从,都只是为了赎罪,然而……对方好像误会了什么??
CP:沈凉生×秦敬类型:《活受罪》古代玄幻修真,《长相守》民国痴情绝恋,中篇文,重欲重权冷漠执念攻×痴心温柔巧嘴受 而自己这一辈子,便是一直在等著一场夏雨。一片墨芦。一个人。-《活受罪》执伞的人。润湿的长衫下摆。遥似旧梦的雨声。-《长相守》
这是一个理智与情感的故事。关于梦想,人人夸夸其谈;关于爱情,人人缄默不语。我爱你,更爱我自己。 名校毕业工作能力出众的纪星因为不堪职场骚扰辞职创业,一路挫折不断,却因投资人韩廷的指导和提点而渐渐褪去生涩,变得成熟。 事业开始顺利时,与男友的感情却走到尽头。她与韩廷之间也渐渐产生暧昧,关系发生改变。
最新小说: [综英美]摩拉克斯被当古神召唤后 打死不转职的道修 革命儒生 【快穿】随遇而安 体面人生 国家分配的男友不可能这么甜【ABO】 李小龙 : 神话和真实 您请随心所欲地毁灭 论守护者的多样性 我在狗血文里当白月光