十二月了。
这一带的树木也终于由绿叶变为了红叶。
今年的秋天如此漫长，就好像要目不斜视地略过冬天而直接进入春天。桃子觉得冬天有点不够味儿，冬天不像冬天。
每到这个时节，桃子总会想，虽然觉得这里的冬天不够味儿，但是事实上身体已经跟不上大脑所想追求的境地。大脑怀恋着北国凛冽清冷的冬天，身体却知道眼下这暖洋洋的冬天才是最好。
桃子如痴如醉地看着南天竹的叶子渐渐染上美丽的红色，感叹这一年又终于平安地度过了。一年又一年，与岁月的递增成正比，这“平安无事”越发令人心怀感恩。桃子动不动就对着什么令她感动的事物静静低头，双手合十，摩挲手掌，并凝神细听那摩挲声。
天有不测风云，就在十二月中旬，发生了令桃子无法淡定的情况。
那天，突然地，桃子听到从背后传来“刺”的一声，那声音很奇妙，虽说很小声，一定要打比方呢，就像是有人在撕旧布头。之后，桃子不时地就能听见那声音。
一开始，桃子没想过这声音会是从自己这儿发出的，也不在意它，她以为是住了40年的老房子发出的声音，这阵子，每天早上家门口的柏油路上都有狗屎，也不知是哪个没有公德心的狗主人没有收拾就走了。对此桃子总是一边生气，一边无奈地收拾。桃子铲起狗屎，正要往一旁杜鹃花丛里面埋，半弯着腰时，突然听见了背后“刺”的一声。那还是桃子第一次听见那种声音。她这阵子感觉身体棒棒的，绝不会往自己的身体有事儿上头去想。
桃子能一溜小跑到公交车站。桃子还能吃又能喝。比如吃晚饭的时候，她总是吃完了一碗还觉得不够，歪着头在那儿思忖，耗一会儿，然后突然喊出一句“该吃你就吃”，然后去盛第二碗饭。这句话是桃子那相隔70年的老伙伴，也就是桃子的奶奶经常说的。除了从奶奶那儿，桃子也没听见过谁这么说。这声音留在桃子的耳朵里，亲切又温暖。桃子高高兴兴地吃着热乎乎的第二碗饭，一边想着“该吃你就吃”这句话从语法来说到底对不对。主语谓语时态好像都不明不白，可是桃子总觉得就好像背后有人在让她说这句话似的，这想法让桃子觉得很有趣，仿佛背后有着肉眼所不可见的生命存在，是那不可知的生命体让自己吃，让自己笑，让自己哭，让自己想——每当想到这儿，第二碗饭就正好吃完了，桃子的思考也就此中断。
总之，桃子就是这么精神头儿十足。自从初秋那次去扫墓回来，她就一直有种不明原因的振奋感，不知不觉就兴奋莫名。
桃子爱琢磨，即使对着旋转的洗衣机水流也能看个小半天儿，边看边发呆、想事儿。最近，
