早晨渐渐增添了凉意。鸣叫了一宿的夏虫，到早上终于有点叫累了的样子。
桃子只盖了一条厚毛巾被，她不想起床，能赖一秒是一秒地躺着。其实桃子脑子已经清醒，此刻她一点睡意也没有，身体却不肯离开床。
反正早起也没啥可干的，起来也是日复一日。从睁开眼睛起，桃子心里就是这些“反正”。桃子给自己找各种赖床的借口，又好像是在宽慰自己：人有时就是这样的啊。这是没法子的事儿嘛。她辗转反侧。说实话，从一星期前起，桃子右腿的腿肚子到脚踝骨，有一种发麻的疼痛，而且老也不好。要是年轻的时候，这点事儿根本不在话下，可能桃子根本就不会在意。可现在的桃子，忍不住会去想这是不是什么先兆。如果这是衰老的先兆呢，如果以此为先兆，衰老一点点袭来呢？如果以后自己动弹不了，凡事都得求人呢？这些想象令桃子越来越不安，无法轻视右腿发麻发痛。桃子不怕死，她平时经常说自己根本不怕死，但她非常害怕衰老，衰老看上去比死要轻些，可以说跟死亡还有些距离，可是桃子觉得自己无法安排自己比死亡更可怕。
桃子进入了一种负面思维，就像推倒积木那样，一个糟糕的设想连动着下一个，她意识到，衰老这件事，是一场明知会输的战斗。平时桃子将那些负面的想法都盖上盖子，不让它们浮出水面，然而这阵子它们全都冒出来了，让桃子的心情越发灰暗。睡也睡不好，起又起不来。然后，事情发展到已经不是起来或不起来的问题，而是桃子想到活着和不活着又咋样。这种想法一冒出来，桃子从早上开始就灰头土脸，了无生趣。另外，她还有点理性，在劝解自己，告诉自己得刹车了，不能这么自,bao自弃下去。就这么躺在那儿自己劝说着自己，躺着躺着想上厕所了，又觉得膀胱还有位置，还能再憋会儿，桃子就这么翻来覆去忍着尿意躺着。
就是那时候，桃子真真切切地听见了：“来呀，来呀。”
那亲切熟悉的声音，轻柔颤动着桃子的耳朵。
桃子条件反射般“噌”地起身，脸上带着难以形容的笑，环顾周围，轻轻点了下头。那之后桃子的动作快得惊人，完全不像是过了70岁的人的动作。她踢开毛巾被，轻快地滑下床，到窗边拉开窗帘，迎接照满灿烂的阳光。
桃子的笑容也和阳光一样灿烂，她下楼，梳洗更衣，烧开水，开窗。泡茶，敬茶，点烛灯，摇响佛龛前的铃铛。这一连串动作虽是平时做惯了的，此刻却有着令桃子难以置信的新鲜感。
桃子脱口说：有目标的一天可真是美好啊。
又自己回答自己：是啊，俺需要的，正是这样有目标的生活。
桃子到厨房从柜子
