一年又过去了。
这是个安静得异于往年的新年。
自夏季便身体欠安的祖父，进入十二月以后，稍微恢复了一些，但年底又再度病倒了。
只是家中有人生病，便教人无心庆祝新春。
更何况祖父的病况糟到甚至无法起身。家人连相互道贺“新年好”的声音都收敛了。父亲虽然表现如常，但母亲看起来消沉到家。
如此一来，不管是门松还是注连绳[151]，看起来都暮气沉沉。也没了往年总是少不了的祖父的新年训示。
坦白说，祖父的训示，每年都令我苦不堪言。尤其是这几年，与其说是训示，更像是斥骂，因此元旦总是令人郁闷极了。
今年一定又会讲到招赘的事，最后狠狠地责骂我一顿，光是想想就难以忍受。俗话说，一年之计在元旦，所以祖父也才会责骂，但对于挨骂的一方，只希望大过年的，可以平平静静地度过。
可是。
少了祖父的训示，今年总算有个宁静的新年了吗？……结果没有。
毋宁说完全相反，有时甚至令人心情惨淡。
一方面当然是因为担心祖父的病况。
但不光是这样而已。
过去一年来，我无法满足祖父的期待，今年应该也一样，而且我根本就不愿意去回应期待。
对于甚至无法起身的祖父，我总觉得无颜面对他。
祖父一定很担心继承人的事。
难道我不想结婚吗？并不是的。
只是连个对象都没有，我无法具体去思考这些事，而且以结婚为前提的人生，总让人觉得哪里不对劲。
当然，如果有婚事上门，我没有理由拒绝。
我并非渴望自由恋爱，但我觉得缘分应该是更自然的。这些事应该是自然而然，而不是强求得来的，不是吗？或是我用这种态度面对，根本无法指望得到良缘？
再说，在我们家，招赘早已是既定事项。从一开始就没有我嫁到别处的选项。
我也有些质疑这样的决定。
是出于这样的理由。
因此，我并非厌恶妻子服侍丈夫这种旧俗，或认为妇人也应该出社会，因此不想被家庭绑住，不是基于这类大志而拒绝婚姻。
而是更模糊不清的。
我想正因为如此，我才会感到内疚。
如果我有那些强烈而高远的志向，应该就会轻松许多吧。
如果有那类根据的话，应该就不会感到如此难受了。即使笨口拙舌，倘若心怀信念，或许也能向祖父说明。
虽然我想只会被骂得更凶。
我认为即使地位不对等、无法让对方听进去，只要能好好地说出来，即使只有一点，也能表达出自己的意思。而如果能表达意思，不管对方有多生气、被骂得有多凶，应该都能保持毅然。而能够毅然，表示能维持平常心，如此一来，我应该
