乔桑是个数学老师，他从一所公立学校退休后，因为儿子留学需要不少钱，就又重新做了数学老师。他在一所高考复读学校教课，学校位于城市四环的地方，四周都是农田。他身材略微发福，说话非常幽默，因为嗓音有些沙哑，讲起笑话来带着一股子讲评书的味道。
在这个郊区的复读学校，和他一起的还有另外几个已经退休了的老头，教授不同的科类。乔桑供养的儿子在温哥华上学，学习电力与器材之类的科属。
复读学校的课程安排非常满，课程按半天划分，一上午英语，一下午数学，再一晚上英语。上完课，乔桑会抱着饭盆去食堂，食堂里有一股牛粪味。掌勺的是在周围做农活的，一个大铁盆里，最上层会漂着厚厚一层油脂。
在教学楼对面，是个废弃工厂的楼房，里面全是空的，墙壁有裂缝，楼梯没有扶手，极其狭窄，每走一步就会带起浑厚的尘土。
这一天，一个已经复读第二年的女生，走到乔桑的桌前，说能不能给她补补课。
乔桑说不行，因为有好多人找他。女生说自己数学很差，会影响总分。乔桑说其实我数学也很差。
也就在这一天，教英语的老头来找乔桑，告诉他校长已经卷钱跑了。他们几个老人凑到一起，商量着该怎么办，如果他们也离开这儿，这些学生一年就荒废了。但一个教政治的老师决定下得很果断，走了。剩下的人商量的结果是，主要是那个英语老师提出的建议，他们派出两个人去外面找校长，其他人先在学校继续授课，并且这件事暂时不能让学生知道。
乔桑在这次讨论后，很疲惫，他从这间小屋里出来，抱着一个茶杯，朝教学楼对面的厂房走去，想看一下田野休息会儿。
他钻进这个厂房，踏上一截一截的楼梯，尘土迅速覆盖在他的皮鞋上。走到二楼，有一个没有窗框的窗户。如同一个画框，外面是连接着地平线的农田，一个农妇弯着腰在二百米外割草。乔桑想起自己以前在农田里干活的时候，是不是也能看到这画框里的一切。一阵风袭来，这片麦地搅起浪花，乔桑喝了一口浓浓的茶叶。但突然，他看到在田地里，麦田的掩护下，有两个趴在地上半裸体的影子。
乔桑能感觉到裸露皮肤的一丁点姜黄，还有深色色块，应该是铺在一旁的衣服。
乔桑端着茶杯，一直看到他们做完。
麦田里的两个人坐了起来，二百米外的农妇提着镰刀朝土路走去，应该是回家。这两个人坐在压平的植物丛中，乔桑仿佛听到风卷来他们的谈话声。
他们在聊什么？
第二天，乔桑上完了一上午的课，中午去窝棚一样的食堂打饭。那个想要补课的女生又来找乔桑，说要补补课。乔桑就告
