’与‘警方’的字眼。”
“他在外面吃饭，不过我太太提议过煮给他吃。我不知道他在哪里用餐，他没有问过我的意见。他很少说话，不过，有一个晚上他提到，他准备要去听一场免费的音乐会。他并不害羞，害羞不是他安静的原因。我观察到几件有关他安静的事情——”
一度在军方情报单位服役了10年的旅店主人，在怀念着他的老本行时，把他的客人当成侦探小说中的角色，企图从无足轻重的琐事，来建构角色的小传。在他步行到布雷尔家的漫漫长途中，他把所有关于尼采教授的线索聚集在一起，并且反复排练着他要对这位医生所做的说明。这是个难得的机会，他通常不会有合适的听众，他的太太与另一个客栈所有人太过鲁钝，无法理解真正的归纳技巧。
不过这位医生打断了他，“他的病情怎么样，席雷格尔先生？”
“是的，是的，医生。”吞下他的失望，席雷格尔先生报告说，尼采在星期五早上9点左右付了账单后外出，说他会在今天下午离开，并且会在中午以前回来拿他的行李。“我一定离开了我的柜台一会儿，因为我没有看到他回来。他走路的脚步很轻，你知道，仿佛他不想被跟踪似的。而且他没有带雨伞，所以，我无法从楼下的伞架来判断他回来了没有。我不认为他想要任何人知道他在那里，什么时候进来，什么时候出去。他对进进出出而不引起任何注意很在行，在行到启人疑窦的地步。”
“而他的病情呢？”
“是的，是的，医生。我只是觉得这些观点可能会对诊断很重要。嗯，那天下午稍晚，大约3点钟左右，我太太一如往常进去清理他的房间，他还在那里面，他根本就没有搭那班火车离开！他大字形地瘫在床上呻吟着，他的手放在头上。我的太太叫我，我则要她代替我看一下柜台，我从来不会轻率地离开柜台。你知道我的意思，他能在我没见到他之时回来，还进了房间，这就是我感到惊讶的原因。”
“然后呢？”布雷尔现在按捺不住了——他判断，席雷格尔先生看了太多过分渲染的推理小说。不过，还有许多时间，可以纵容他的同伴那种显而易见的愿望，对他所知道的一切事情畅所欲言。位于第三或说朗德街行政区的客栈，还在前头一英里多之外，在绵密的大雪中视野很有限，费雪曼爬下马车，缓慢地陪着他的马走在冻结的大街上。
“我进了他的房间，问他是否病了。他说他觉得不舒服，有点头痛，他会再付一天房租，并在明天离开。他跟我说他常常有这样的头痛，而且最好是不要说话或移动，无药可治。他说，只有等它过去。他相当冷淡——他一向如此冷漠，你知道，不过今
