“当作家就是真正的工作,你这混蛋!”艾伦说。露丝知道他一直在计数,根据他的统计,他已经容忍了两次冒犯。
艾伦的爆发激起了中等规模的掌声,当他转脸面向舞台,面对露丝的时候,向她发出一个具有他性格特点的暗号——右手拇指像刀子一样划过他的喉咙,意思是:快下台。
“谢谢大家,再次感谢。”露丝对观众们说。往后台走的时候,她停了一下脚,转身朝观众挥手,他们的掌声依然热烈。
“你怎么不给书签名?别的作家都给书签名!”那个恶毒的年轻人穷追不舍。
她还没来得及继续走,艾伦就又站起来,转过身去。露丝不必看他就知道,艾伦朝那个家伙竖了中指,艾伦特别爱对别人竖中指。
我是真的喜欢他——他很会照顾我,她想。然而,她也无法否认,艾伦经常惹她生气。
回到演员休息室,艾伦又惹恼了她。他对她说的第一句话是:“你从来没有提过这本书的名字!”
“我只是忘了。”露丝说。他怎么什么时候都忘不了当编辑。
“我没想到你会读第一章,”艾伦补充道,“你不是告诉我,你觉得第一章太喜剧性了,不能代表整部小说。”
“我改主意了,”露丝告诉他,“我决定搞笑。”
“回答问题的时候,你可不像在搞笑。”他提醒她。
“起码我没叫别人‘混蛋’。”露丝说。
“我忍他两次了。”艾伦说。
一位老妇人提着一购物袋的书混进后台——她骗过了想拦住她的人,谎称自己是露丝的母亲。她还想对埃迪说谎,埃迪当时站在休息室门口,一向优柔寡断的他一半身子在门里,另一半在门外。老妇人以为他是管事的。
“我要见露丝·科尔。”她告诉埃迪。埃迪看到她手上的购物袋里装着书。
“露丝·科尔不给书签名,”埃迪提醒老人,“她从来不签名。”
“让我进去。我是她的母亲。”老太太撒谎。
埃迪——尤其是他——根本不用靠近了看,就知道她不是露丝的母亲,他只觉得这个老太太和玛丽恩年纪相仿。(玛丽恩现在应该七十一岁了。)
“夫人,”埃迪对老太太说,“你不是露丝·科尔的母亲。”
然而露丝已经听到老太太自称是她的母亲,她推开艾伦,来到休息室门口,老太太一把抓住她的手。
“我从利奇菲尔德大老远把这些书带过来,想请你签名,”老人说,“康涅狄格州的利奇菲尔德。”
“你不应该撒谎说是别人的母亲。”露丝告诉她。
“我的每一个孙子孙女都想要一本你签名的书。”老太太兀自念叨着。她的购物袋里有六七本露丝的小说,但没等她把书从袋子里拿出来,艾伦出现了——他的大手放在