敲油腻桌面
嗒嗒响，林林总总声音传向蒙塔格，穿透他闭阖眼睛，他暂时筑起屏障。他可以感觉消防队里充斥着光亮和沉寂，充斥着黄铜颜色，硬币颜色，金银颜色。隔桌坐着那些看不见男人正对着他们纸牌叹息，等待着。“……
点四十五分……”语音报时钟悲悼着这寒冷年中个寒冷凌晨寒冷时刻。
“怎
啦，蒙塔格？”
蒙塔格睁开眼睛。
台收音机不知打哪儿嗡响着。“……随时可能宣战。这个国家已整备待发，保卫它……”
消防队屋宇震动，大队喷射机呼啸着单音符，掠过凌晨漆黑天空。
蒙塔格眨眨眼睛。比提队长正望着他，仿佛他是尊博物馆雕像。比提随时可能起身绕着他转，触碰、探索他罪疚和自觉意识。罪疚？什罪疚？
“该你出牌
，蒙塔格。”
蒙塔格望着这些人，这些脸孔被上千次真实和上万次假想大火炙烤成红黑色，工作使他们双颊酡红两眼灼热。这些在点燃他们永恒燃烧黑色喷管时，定定凝视着白金点火器火焰男人。这些人，头发炭黑，眉如煤渣，仔细修刮过面颊沾着青蓝色焦灰；但是，看得出他们祖传特性。蒙塔格猛然惊，张口结舌。他几曾见过个不是黑发、黑眉、脸孔火红、面颊刮成青钢色却又像未曾修刮消防员？这些人都是他自己镜子啊！这想来，除脾性，是不是所有消防员也都凭他们外貌而获选？他们身上那种煤灰色，还有从他们喷管持续冒出燃烧味。这时，比提队长在烟雾缭绕中起身，打开包新香烟，将玻璃纸揉成火般声响。
蒙塔格望着自己手里牌。“
……直在想。上星期那场火，们烧掉他图书室那个男人，他怎样？”
“他们把他送进疯人院。”
“他不是精神失常。”
比提安闲地调整他纸牌。“只要是自以为能蒙骗z.府和们人，都是疯子。”
“试过想象那会是什感受。”蒙塔格说，“是指，让消防员烧掉们屋子，们书。”
“们没有书。”
“可如果有几本呢？”
“你有？”
比提慢吞吞眨动眼睛。
“没有。”蒙塔格望向他们背后墙壁上那张张列有百万本禁书清单。那些书名在火光中跳跃，多年来在他斧头和他那根喷不是水而是煤油喷管下销毁书。“没有。”但是在他脑海中，阵凉风自他家通风孔铁栅内吹起，微微地，微微地，吹冷他脸。继而，他又看见自己在座绿盈盈公园内跟名老头谈话，个很老很老男人，而公园里吹起风也是冰冷。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
