是他却出现在你眼前,和其他球员起做热身运动,准备上场;也像是列按照时刻表运行火车,停靠在夜晚站台,后面用根绳子牵引着许多回忆,长串回忆,引发连串可怕碰撞。
唯变化是,莉赛尔告诉爸爸,自己已经长大,可以应付那些噩梦。有那瞬间,他有种受伤感觉,但爸爸总归是爸爸,他话总是很得体。
“哦,感谢上帝,”他似笑非笑地说,“至少现在可以睡个安稳觉。那把椅子把硌得难受死。”他伸手搂着女孩,起走进厨房。
时光流逝,莉赛尔生活两个世界——汉密尔街三十三号里面和外面——之间产生条明显分界线。她学会把两者截然分开技巧。
在外面世界里,莉赛尔也学到样东西,那就是事物可以有多种用途。天下午,在她拎着空洗衣袋回家路上,瞥到张报纸露在垃圾桶外,那是份周刊——《莫尔钦快报》。她把报纸带回家里,递给马克斯。“想,”她告诉他,“你可能愿意填填报上字谜游戏,可以打发时间。”
马克斯对她好意深表感谢,为证明她带回来东西有价值,他把报纸从头到尾细读遍。几小时后,他把自己填谜底拿给她看,只有个没有填出来。
“该死第十七列。”他说。
1941年2月,莉赛尔十二岁生日这天,她收到件礼物——本旧书,心里非常感激。这本书叫《泥人》,写对古怪父子。她紧紧抱着妈妈和爸爸,高兴得不行,而站在旁马克斯心里却不好受。
“生日快乐,”他笑很勉强,“衷心祝你生日快乐。”他把双手插在衣兜里,“不知道今天是你生日,否则会送点东西给你。”这是彻头彻尾谎言——他根本没什可以送人,也许除《奋斗》,但是他不能把这样政治宣传品送给个德国女孩,这等于头羔羊送给屠夫把锋利刀。
他脸上微笑极不自然。
她拥抱她妈妈和爸爸。
马克斯看上去那孤单。
莉赛尔咽口唾沫。
然后,她走到他身边,紧紧拥抱他。“谢谢你,马克斯。”
最初,他只是木然地站着,可等她抱他时候,他双手慢慢抬起来,轻轻地抚摸着她肩膀。
事后,她才想起马克斯·范登伯格脸上那无助表情,她忽然明白,他就是在那瞬间决定要送她点东西。时常想象这番景象:他整晚躺着,无法入睡,反复思量可以送她什东西。
结果,周后,他送来份画在纸上礼物。
他要在凌晨时分把礼物带给她,在回到水泥台阶下面——他所谓“家”之前。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。