铁入口距此只有五十英尺[25]。铁栅栏是关着的,可他记得几年前就把锁弄坏了。他强忍住回头观看的冲动,因为他什么也听不见,不知道后面追来的家伙离他有多远。糟糕的是,他的手指僵硬麻木,铁栅栏怎么也打不开。终于,它不情愿地张开一道窄缝,他用力挤了进去。
一段童年记忆不合时宜地冒出头,他曾经见过一只白化变种雪貂在铁丝笼子里不停地舞动身子。今天这一幕再度上演,对方长着同样优雅的皮毛,只是块头更壮硕,几乎有成人的两倍高,正用后足站立,对着铁栅栏发泄怒火。在它的撞击之下,栅栏扭曲变形,还好没被撞倒。不一会儿,北极熊四肢着地,轻声打着呼噜,渐渐走开。它用前爪挥了一两下便撕开教授的背包,几听食品罐头散落在雪地里。它无声无息地消失了,正如它无声无息地出现。
米尔沃德教授从一幢建筑逃到另一幢,辗转三个小时才赶回大学校园,这时他依然浑身发抖。经过这么多年,他在这座城市里终于有伴儿了,不知道城里还有没有其他访客。当天晚上,他得到了答案。天亮以前,他清清楚楚地听到了,就在海德公园的方向,狼嚎声一阵阵传来。
一周以后,他发现这些来自北方的动物也在迁徙。有一次,他见到一头驯鹿向南方跑去,身后跟着一群悄无声息的狼,有时在夜间,他还能听到拼死撕咬的声音。他很惊讶,原来还有这么多动物生存在伦敦与北极之间的白色荒原里。如今,正有什么东西把它们向南方驱赶,这个消息让他十分振奋。他相信,让这些凶猛的野兽都害怕的,只能是人类。
焦急的等待开始渐渐影响米尔沃德教授的心智,他常常在冰冷的日光下一坐就是几个小时,身上紧紧裹着毛皮大衣,幻想着救援到来的那一刻,想象人类会用哪种方式重返英格兰。也许这支远征队来自北美洲,他们横跨冰封的大西洋,花了好几年才抵达这里。但他们为什么大老远从北方绕过来呢?他认为最可信的原因是,大西洋的冰山不够结实,从南方过来不安全。
然而,还有一件事,他的解释无法让自己满意。为什么看不到飞机侦察呢?很难想象,人类的空中力量会在这么短的时间内彻底消失。
有时,他会在书架之间走来走去,口中不时窃窃私语,念叨着他最喜爱的书籍。多年来,有些书他都不忍心打开,生怕就此回忆起不堪回首的过去。不过现在,随着日照时间越来越长,阳光越来越明亮,他时常取下一本诗集,重新阅读最爱的诗句。然后他会走上顶楼,对着窗外大声朗读这些充满魔力的诗句,仿佛它们可以打破冰封整个世界的魔咒。
天气在回暖,失落的夏日幽灵似乎