。结果弄得史蒂文森朋友们十分不快。直情径行[9]威廉·欧内斯特·亨利[10](将加里波第将军[11]写成诗人就是他)率先表达自己愤慨。他说:“那个肤色黝黑,有着鹰隼般眼睛美国女人,凭什拦在前面多管闲事。就因为她,史蒂文森已经变样。”云云。这个心直口快红胡子诗人,在他自己作品里,倒是有着足够冷静来观察友情是如何因家庭和妻子关系而定将发生改变。但在现实生活中,看到自己最好朋友竟被个妇人抢去,就觉得忍无可忍,气不打处来。
就史蒂文森而言,对于芳妮才能,确实也多少有些失算。事实上,只要是稍稍机灵点女性,是全都具备敏锐得足以看透男人心思洞察力,何况他又因芳妮记者才能而高估她艺术评论水平。后来他也意识到自己在这方面失算,时而也为妻子那难以接受评论(就其强横程度而言,已经可说是“干预”)感到头疼不已。“如钢铁般认真,如刀锋般直率妻子”——他曾在某谐谑诗中,以此来表示自己对老婆大人甘拜下风。
劳埃德在与继父起生活期间,不知何时,萌生自己也要写小说念头。这个年轻人有点像他母亲,似乎拥有良好记者才能。儿子写东西由继父来修改,再由母亲加以评论——幕奇妙家庭景象就这自然而然地形成。之前,他们父子已经合作过部作品,这次来瓦伊立马起生活后,准备再度合作,创作部名为《退潮》作品。
到四月份,房子终于建好。这是栋在草坪和木槿花环绕中,带有红色屋顶暗绿色两层木结构房屋。落成后,让当地土著惊叹不已。毫无疑问,他们全都认为这位史蒂布隆先生,或者是苏特雷文先生(能够准确发出“史蒂文森”之音土著很少),或者是兹希搭拉(土语中“讲故事者”意思)是个大富豪,大酋长。没过多久,关于他那栋豪华(?)住宅传闻,就已经坐着独木舟,远远地传播到斐济、汤加诸岛。
不久之后,史蒂文森老母亲从苏格兰来到这里,与他们起生活。与此同时,劳埃德姐姐伊莎贝尔·斯特朗夫人也带着她长子奥斯丁前来瓦伊立马,与他们会合。
此时,史蒂文森健康状况好得出奇,连伐木、骑马都不觉得累。每天上午,他都要写作五个小时。因为造房子用去三千英镑,他又怎能不奋笔疾书呢?
四
八九年五月×日
在自己领地(包括邻近地区)内探险。瓦伊特林卡流域,前些天已经去看过,所以今天探访瓦埃阿河上流部分。
在丛林中大致辨明
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。