、由于逃避“现实”，由于缺乏勇气、力量去面对与接受它，或由于只肯后顾，不肯前瞻，许多人便在不自觉间与世脱节，觉得自己
无所属，终于成为个失败者。白先勇对这类人物充满同情，似乎不愿归罪他们，而归罪于
们这残酷
、过分讲究“理性”世界。《们看菊花去》里姐姐，《寂寞十七岁》中主角，《安乐乡日》之依萍，都是这类型人。
二、人性之中，有种毁灭自己趋向，这趋向是股无可抗拒力量，直把人往下拖，拖向失败、堕落或灭亡。像玉卿嫂，《香港——九六〇》余丽卿，《那晚月光》中李飞云，《谪仙记》里李彤，都是因为敌不过自己，才走向败亡之途。
三、中国传统文化，曾经有过灿烂辉煌过去，可是如今，这种大气派中国文化，竟已没落得不能再在世界潮流中立足。们缅怀过去，不胜今昔之感。辉煌往日，已是去不返；们除
默默凭吊，默默哀悼，又能怎样?
这最后个主题，次又次地在白先勇最近几篇小说中出现。尹雪艳、朱青和钱夫人，都可说多多少少象征着中国与中国传统文化解体：尹雪艳是吗啡样麻醉剂，暂时使人止痛，忘忧，但终于把人引向死地。朱青受战乱之害，历经折磨，终致失去灵性，麻木不仁。钱夫人有过辉煌过去，但只因为“长错根骨头”，她开始走下坡路，终于变成空壳个，与世脱节。而《谪仙记》(请注意“谪仙”二字象征意味)里李彤，绰号叫做“中国”，用意更是明显。这几篇小说语气(tone)中，有种怀古念旧余韵。
白先勇是个道道地地中国作家。他吸收西洋现代文学各种写作技巧，使得他作品精炼、现代化；然而他写总是中国人，说是中国故事。他写作极端客观，从不在他作品里表白自己意见。可是读他最后几篇小说，们好像能够隐约听见他心声。们感觉得出，他也像《谪仙记》里慧芬那样，为着失落中国(李彤)，心中充塞着股极深沉而又极空洞悲哀。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
