心理学家,韦德太太。们这行必须懂些心理学。看来他更可能是对自己写烂作品生厌。”
“很可能。”她静静地说,“想所有作家都会中这种邪。他真好像不能把手头这本书写完。不过,他不缺房租钱,又不是非写完不可。想这个理由不充分。”
“他清醒时候是怎样人?”
她露出笑容。“噢,看法可能不准。想他真是非常斯文人。”
“醉酒后呢?”
“很恐怖。聪明、无情又残忍。他自以为妙语如珠,其实是卑鄙。”
“你没提到,bao力。”
她抬起茶褐色眉毛。“只有次,马洛先生。那件事已经被过度渲染。不可能告诉霍华德·斯潘塞。是罗杰自己跟他说。”
站起来,在屋里走动。天气看来会很热。其实已相当热。转动扇窗户窗帘抵挡阳光,然后单刀直入地跟她谈话。
“昨天下午在《名人录》里查过他。他今年四十二岁,跟你是第次结婚,没有孩子。祖上是新英格兰人,他在安多瓦尔和普林斯顿上学。他入过伍,而且记录优良。他写过十二本厚厚性愛与击剑类历史小说,他妈每本都登上畅销榜。定赚不少钞票。他如果对老婆生厌,看样子会直接说出来要求离婚。如果他跟别女人胡来,你可能会知道,总之他不必用酗酒来证明自己心情不好。你们结婚五年,他当时是三十七岁。想那个时候他对女人应该解大半。说大半,因为没有人完全解。”
停下来看她,她对笑笑。没伤害她感情,就往下说。
“霍华德·斯潘塞提出——根据什不知道——罗杰·韦德问题出在你们结婚好久好久以前发生事,现在后遗症出现,打击让他受不。斯潘塞想到勒索。你会不会知道?”
她缓缓摇头,说:“如果你是指罗杰付大笔钱给什人,会不会知道——不,不会知道。不干涉他账目。他就算送出大笔钱,也未必知道。”
“那没关系。不认识韦德先生,无法解他对别人敲竹杠会怎反应。如果他脾气,bao躁,可能会扭断那人脖子。如果这个秘密会危及他社交或专业地位,举个极端例子,甚至招来执法人员,他可能会破财消灾——至少暂时会。但这对们没什帮助。你希望找到他,你担心,而且不只是担心。那该怎找他呢?不要你钱,韦德太太。现在先不要。”
她又把手伸进皮包,拿出两张黄黄纸。看起来像折起来信纸,有页皱成团。她把纸张摊平递给。
“有张是在他桌上发现。”她说,“深夜,也可以说是凌晨。知道
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。