俄国
盲诗人爱罗先珂⑵君带
他那六弦琴到北京之后不久，便向
诉苦说：
"寂寞呀，寂寞呀，在沙漠上似寂寞呀！"
这应该是真实，但在却未曾感得；住得久，"入芝兰之室，久而不闻其香"⑶，只以为很是嚷嚷罢。然而之所谓嚷嚷，或者也就是他之所谓寂寞罢。
可是觉得在北京仿佛没有春和秋。老于北京人说，地气北转，这里在先是没有这
和暖。只是总以为没有春和秋；冬末和夏初衔接起来，夏才去，冬又开始。
日就是这冬末夏初时候，而且是夜间，偶而得闲暇，去访问爱罗先珂君。他向寓在仲密君家里；这时家人都睡觉，天下很安静。他独自靠在自己卧榻上，很高眉棱在金黄色长发之间微蹙，是在想他旧游之地缅甸，缅甸夏夜。
"这样夜间，"他说，"在缅甸是遍地是音乐。房里，草间，树上，都有昆虫吟叫，各种声音，成为合奏，很神奇。其间时时夹着蛇鸣：嘶嘶！可是也与虫声相和协……"他沉思，似乎想要追想起那时情景来。
开不得口。这样奇妙音乐，在北京确乎未曾听到过，所以即使如何爱国，也辩护不得，因为他虽然目无所见，耳朵是没有聋。
"北京却连蛙鸣也没有……"他又叹息说。
"蛙鸣是有！"这叹息，却使勇猛起来，于是抗议说，"到夏天，大雨之后，你便能听到许多虾蟆叫，那是都在沟里面，因为北京到处都有沟。"
"哦……"
过几天，话居然证实，因为爱罗先珂君已经买到十几个科斗子。他买来便放在他窗外院子中央小池里。那池长有三尺，宽有二尺，是仲密所掘，以种荷花荷池。从这荷池里，虽然从来没有见过养出半朵荷花来，然而养虾蟆却实在是个极合式处所。
科斗成群结队在水里面游泳；爱罗先珂君也常常踱来访他们。有时候，孩子告诉他说，"爱罗先珂先生，他们生脚。"他便高兴微笑道，"哦！"
然而养成池沼音乐家却只是爱罗先珂君件事。他是向来主张自食其力，常说女人可以畜牧，男人就应该种田。所以遇到很熟友人，他便要劝诱他就在院子里种白菜；也屡次对仲密夫人劝告，劝伊养蜂，养鸡，养猪，养牛，养骆驼。后来仲密家果然有许多小鸡，满院飞跑，啄完铺地锦嫩叶，大约也许就是这劝告结果。
从此卖小鸡乡下人也时常来，来回便买几只，因为小鸡是容易积食，发痧，很难得长寿；而且有匹还成爱罗先珂君在北京所作唯小说《小鸡悲剧》⑷里主人公。有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
