从乡下跑到京城里，
转眼已经六年
。其间耳闻目睹
所谓国家大事，算起来也很不少；但在心里，都不留什
痕迹，倘要寻出这些事影响来说，便只是增长坏脾气，——老实说，便是教天比天看不起人。
但有，却于有意义，将从坏脾气里拖开，使至今忘记不得。
这是民国六年冬天，大北风刮得正猛，因为生计关系，不得不早在路上走。路几乎遇不见人，好容易才雇定辆人力车，教他拉到Ｓ门去。不会，北风小，路上浮尘早已刮净，剩下条洁白大道来，车夫也跑得更快。刚近Ｓ门，忽而车把上带着个人，慢慢地倒。
跌倒是个女人，花白头发，衣服都很破烂。伊从马路上突然向车前横截过来；车夫已经让开道，但伊破棉背心没有上扣，微风吹着，向外展开，所以终于兜着车把。幸而车夫早有点停步，否则伊定要栽个大斤斗，跌到头破血出。
伊伏在地上；车夫便也立住脚。料定这老女人并没有伤，又没有别人看见，便很怪他多事，要自己惹出是非，也误路。
便对他说，"没有什。走你罢！"
车夫毫不理会，——或者并没有听到，——却放下车子，扶那老女人慢慢起来，搀着臂膊立定，问伊说：
"你怎啦？"
"摔坏。"
想，眼见你慢慢倒地，怎会摔坏呢，装腔作势罢，这真可憎恶。车夫多事，也正是自讨苦吃，现在你自己想法去。
车夫听这老女人话，却毫不踌躇，仍然搀着伊臂膊，便步步向前走。有些诧异，忙看前面，是所巡警分驻所，大风之后，外面也不见人。这车夫扶着那老女人，便正是向那大门走去。
这时突然感到种异样感觉，觉得他满身灰尘后影，刹时高大，而且愈走愈大，须仰视才见。而且他对于，渐渐又几乎变成种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏着"小"来。
活力这时大约有些凝滞，坐着没有动，也没有想，直到看见分驻所里走出个巡警，才下车。
巡警走近说，"你自己雇车罢，他不能拉你。"
没有思索从外套袋里抓出大把铜元，交给巡警，说，"请你给他……"
风全住，路上还很静。走着，面想，几乎怕敢想到自己。以前事姑且搁起，这大把铜元又是什意思？奖他？还能裁判车夫？不能回答自己。
这事到现在，还是时时记起。因此也时时煞苦痛，努力要想到自己。几年来文治武力，在早如幼小时候所读过"子曰诗云"⑵般，背不上半句。独
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
