稼人挨饿。
老在瞎想，要是们全体老百姓聚拢来大嚷大叫，像胡珀农场上那些少数人那
叫嚷
下……”
妈说：“汤姆，他们会把你赶走，把你干掉，就像他们对付小弗洛依德样。”
“他们反正是要赶
。他们到处都在赶们老百姓呢。”
“你不打算杀人
吧，汤姆？”
“那可难说。在想，人家既然把当成坏人，说不定还会杀人——唉，这事情还没想清楚呢，妈。别再叫着急吧。别叫难受。”
他们在那漆黑藤蔓挡住洞里，悄悄地坐着。妈说：“往后怎打听得到你消息呢？他们也许会把你杀，却不知道。他们也许会伤害你。怎知道呢？”
汤姆不自在地笑着说：“嗐，也许凯西说得对，个人并没有他自己灵魂，只是个大灵魂部分——那……”
“那怎样，汤姆？”
“那也就不要紧。那，就在暗中到处隐藏着。到处都有——不管你往哪边望，都能看见。凡是有饥饿人为吃饭而斗争地方，都有在场。凡是有警察打人地方，都有在场。嗐，希望凯西知道才好，人生气时候，就大嚷大叫，也会陪着他们嚷；饿着肚子孩子们知道晚饭做好时候，就哈哈大笑，也会陪着他们笑。们老百姓吃到他们自己种出粮食，住着他们自己造房子时候——都会在场。你明白吗？天哪，像凯西样在说话呢。这是因为常常想到他。有时候仿佛还看得见他呢。”
“不懂，”妈说，“不大明白。”
“自己也不明白，”汤姆说，“这不过是在心里想着事情。你不到处走动，心里就免不要胡思乱想，你该回去，妈。”
“那，你把这点钱拿着吧。”
他沉默会儿。“好吧，”他说。
“还有，汤姆，往后——等事情过去，你再回来。你会找得到们吧？”
“准能找到，”他说，“你快走吧。喂，把手伸给。”他牵着她走到洞口。她手指抓住他手腕。他把藤蔓撩到边，跟着她出去。“你往那块地里走，看见棵大枫树，就蹚过小河。再见。”
“再见，”她说着，便迅速地走开。她眼睛又湿又火辣辣，但是她却没有哭出来。她穿过矮树林时候，满不在乎地踩在树叶上，发出响亮脚步声。她走着时候，稀疏雨大滴大滴地从阴沉天空上开始落下来，沉重地在干树叶上溅着。妈停住脚步，在滴着雨水矮树林里静静地站会儿。她转过身来——向那堆藤蔓往回走三步，然后又连忙往回转，向那些大货车停宿场走回去。她直走到涵洞旁边，爬上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
