爸心平气和地说，“
已经不中用
。时刻想着过去
情形。
天到晚老想着家乡，现在再也见不到家乡。”
“这地方比家乡风景好，地也好些，”妈说。
“知道。可是老是想着家乡，这里情形就像看不见似。想着那棵柳树现在该掉叶子。有时候还想到要修补南边篱笆上那个破洞呢。真是怪事！女人家当家作主。女人家叫们干这干那，叫们上这儿上那儿。还满不在乎呢。”
“女人比男人更善于适应环境，”妈用安慰口吻说，“女人全靠她双手过活。男人全靠他脑子过活。你别发愁。也许——，也许明年们就可以弄到块地。”
“现在们还什
也没有，”爸说，“马上就有很长段时间——没有工作，没有收成。那时候们怎办？们怎能弄到东西吃呢？你要知道，罗莎夏生娃娃日子也不远。急得想也不敢想。为要避开这些念头，就回想起从前光景来。们这辈子好像是完蛋。”
“不，没有完，”妈笑笑，“没有完，爸。这又是女人家懂得个道理。看出来。男人生活总是不断地发生急促变化——孩子出世，大人死掉，这是变——置几英亩地，又把它丢掉，这又是变。女人呢，她生活老是像河水似流个不停，像涡流似，像小瀑布似，老是向前流着。女人对生活看法就是这样。们不会消灭。人们都在前进——也许有些变故，不过好歹总是在前进。”
“你有什根据？”约翰伯伯急切地问道，“有什办法能使切事情不要停顿下来；有什办法能使人不感到厌倦，再也不会放弃希望呢？”
妈思索会儿。她用只手搓搓另只手发亮手背，把右手手指插到左手指缝中间。“这很难说，”她说道，“依看，凡是们干事情，都是以前进为目。看法就是这样。就连饿肚子——害病，都有意义；有人尽管死，剩下人却更坚强。总得把眼前日子过好，天也不能放松。”
约翰伯伯说：“她当初要是不死多好……”
“尽量把眼前日子过好吧，”妈说，“别发愁。”
“明年家乡年成也许会好呢，”爸说。
妈说：“听！”
踏板上有阵缓缓脚步声，随后奥尔就从油布挡子旁边进来。“喂，”他说，“还以为你们已经睡着呢。”
“奥尔，”妈说，“们正在谈话。过来，坐在这儿。”
“唔——好吧。也正想谈谈。不久就要走。”
“你不能走。们这儿需要你。你为什要走？”
“，跟阿琪·温赖特，们想要结婚；
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
