记得比尔·谭纳
？大概三个月前在这儿工作
？”
斯林姆想
会儿。“小个子？”他问，“开耕机？”
“就是他，”惠特喊，“就是那家伙。”
“你觉得是他写这封信？”
“
肯定就是他。有天比尔跟在这儿待着。比尔刚拿到本新杂志。他说：‘写封信。不知道他们会不会登！’结果没登。比尔就说：‘也许他们打算留到下期登。’结果真是这样。这期登。”
“看来是，”斯林姆说，“真登出来。”
乔治伸手指着杂志。“让看眼？”
惠特又翻回该看那页，但并没放开杂志，只是用食指指出那封信所在位置。等乔治看过，他回到自己床边，细心地把杂志放回纸箱做架子上。“不知道比尔看见没有，”他说，“比尔跟在豌豆地里干过。开耕机，俩都开。比尔可真是个好人。”
整场谈话卡尔森都没认真听。他直低头盯着老狗。坎迪紧张地看着他。最后卡尔森说：“只要你愿意，现在就结果掉这老家伙，不让它再受罪。它活着也没意思，吃不，看不见，走个路都全身疼。”
坎迪充满希望地说：“你又没枪。”
“他妈当然有。是把鲁格。它不会感到痛苦。”
坎迪说：“明天吧。明天。”
“没必要再拖。”卡尔森说。他走回自己床边，从床下拉出个袋子，掏出把鲁格手枪。“毙完事。”他说，“它这
臭，们都睡不好觉。”他把手枪塞进屁股兜里。
坎迪看斯林姆好久，想找到点其他可能。斯林姆无动于衷。最后坎迪无助地轻声说：“好吧——带它走吧。”他没再低头看狗。他回身躺下，把胳膊枕到后脑勺下面，直直地盯着天花板。
卡尔森从口袋里掏出根短皮带，俯下身系到老狗脖子上。除坎迪，所有人都盯着他。“走。走，嘿。”他轻声唤道。然后他对坎迪抱歉地说：“它不会有任何感觉。”坎迪动不动，也没有回答。卡尔森拽拽皮带。“走，嘿。”老狗缓慢而僵硬地爬起身，跟着轻拽皮带往前走。
斯林姆说：“卡尔森。”
“嗯？”
“你知道该怎办吧？”
“什意思，斯林姆？”
“带上铁锹。”斯林姆简明扼要地说。
“哦，当然！知道。”他领着狗走进门外黑暗中。
乔治跟过去关上门，轻轻地放好门闩。坎迪动不动地躺在床上，盯着天花板。
斯林姆大声说：“领队骡子有块蹄铁坏，得抹点沥青上去。”他声音渐渐变小，消失。外面很安静。卡尔森脚步声也渐渐消失。沉默蔓延到室内。沉默持续好会儿。
乔治吃吃笑道：“打
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
