小路却要点点去做。每天工作都有意义,所有前面工作便是下天起点,并在不断到来下天之中获得永生。她想,对于客观自然来说,做圆圈运动并无不妥。他们说,环绕着们静止宇宙所做只是圆周运动,但人标志是直线,是建成公路、铁道和桥梁几何学上抽象直线,是穿过大自然弯弯曲曲徘徊,是从起点笔直奔向终点直线。她想,做饭如同是给火车头里添煤,为是让它跑得飞快,但假如它没法跑,再去给它添煤会给它带来种怎样愚蠢折磨呢?她想,人生活不该是个圆圈,或者是如同零样留在身后串圆圈——人生活必须和条笔直运动直线样,从个目标到达下个目标,不断向前,到达逐渐累积终点,就好比走在铁轨上面,从站到下站,再到——唉,别去想!
别去想——她默默地对自己严厉地说道,将那负伤陌生人发出叫喊声压下去——别去想这些,别想那多,专心修你小路就是,别去看山脚以外东西。
她开车到过几次二十英里以外伍德斯托克,去店里买些日用品和食物。这座于数十年前被人们怀着某种原因和希望建起来小城,现今已经被人遗忘,片败落凋敝。这里没有铁路运输,没有电力,只有条县里修高速公路,也是年荒过年。
镇上唯家店铺是间小杂货屋,墙角布满蜘蛛网,地板中央块木条已经被从屋顶漏下雨水浸得朽烂。店主是个身材肥胖、面色苍白女人,虽然走动起来很是吃力,她却不以为意。这里食品有些满是灰尘、贴纸已经褪色罐头,点大米,以及门外陈旧柜子上摆放几棵正在腐烂蔬菜。“你干吗不把蔬菜从太阳底下搬回来?”达格妮曾问她。那个女人脸茫然地望着她,似乎不明白怎还会有这样问题。“它们直就是放在那儿。”她无动于衷地答道。
开车回木屋路上,达格妮抬起头,看着条山涧顺着片花岗岩石重重地跌落,悬挂水花在阳光下宛如片雾气蒙蒙彩虹。她想到可以建座水电站,只要能给她小木屋和伍德斯托克提供电力就足够——伍德斯托克可以生产出更多东西——她在山坡上发现数量罕见大片野苹果树,都是过去果园留下——假如有人再把它搞起来,然后建条通向最近铁道线山路——唉,别去想!
“今天没有煤油,”她再次去伍德斯托克时候,店主告诉她,“星期四晚上下雨,下雨,路就被淹,卡车没法从费尔福德大坝上过来,运煤油卡车直到下个月才会再来这里。”“如果你们知道每
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。