自从赁了房，似乎事事都顺心起来。张致在商贩往来必经之地摆了个写字摊子，一日下来也有几十文钱，张泰仍是到集市去给人卸货装货卖力气。两人也不敢大手大脚，通把这些钱存下来，只盼典所带铺面的屋子，好重开打铁铺子。
张致更是绞尽脑汁，每日苦苦思索，想寻些挣钱的法子。他总想着张泰从前那屋子跟铁铺，盼着早早能给他再置办起这份家业。张泰去给人搬运货物，每日里有货没货说不准，有时早早就回来，有时天黑漆漆了还不见他身影。从前在安城一日三餐这些杂事都是张泰打理的，如今张致也不能坐等着张泰回来再做饭。正经烧一顿饭他不会，做些粥面倒还可以。张泰若是迟回来，通常都饿得狠了，话也不说，呼哧呼哧两大碗热粥如茶水一般就灌进肚里。张致不由说：“以后若是迟回来，在外面先买个包子、烧饼顶顶饿。”张泰笑笑道：“这都要回家吃饭了，浪费那个钱做什么。”张致心知他舍不得花那几个钱，也不多说，以后就买几个肉饼、包子在灶上热着，等张泰回来了，给他填肚子。
张泰舍不得给自己花钱，倒舍得给张致花钱。他自己两件旧衣服，破了补，补了破，补丁打了三四层，他也无所谓，反倒给张致买了身新衣裳。说是张致是写字先生，须得穿长衫才好，自己拿了张致的旧衣裳剪成一块块布，在油灯下修补自己那件破衣。张致走过去，坐在那看他补衣服。张泰粗大手指捏着根缝衣针，手法甚是熟练。张致看他缝了一会，那补丁层层叠叠，都数不出来有几层了。张致道：“大哥，你这衣服都破成这样了，你不给自己买件新的，给我买做什么？我每日里就只是坐着，又不劳动。”张泰回道：“我买衣服做甚？我这衣服三天就得磨破，把这肩膀补得厚厚的便可。你那衣服都洗得发白，快破了。一个写字先生，穿得寒寒碜碜的，谁愿意找你写信？穿件长衫，也有个秀才模样，我看见穿长衫的，就觉得肚子里学问多。”张致嘟哝：“我又不是秀才……”
昏暗灯火下，张泰埋头缝补衣物。二人不再言语，一室寂静。天色已黑，四周巷弄寂静，偶尔孩童哭啼、犬吠，随之又归于平静。张致忽觉得，若有一人待自己如此之好，又何必管他是男是女、是贫是富。从前种种，皆已过往，如今他只想对张泰好一点，张泰若欢喜，他也欢喜。
张致想着想着，不觉心神激荡，只定定望着张泰。可惜张泰这榆木疙瘩浑然不觉，修补好衣裳后，见张致仍盯着他，便道：“怎的？你还有衣裳要修补？”张致摇头，脱口叫道：“大哥，你——”话一出口，张致自己反倒愣住，千言万语，不知从何说起，也不知如何说出
