一的一间大医院，但是该有的治疗设备和药物都有，算是比较齐全，城镇上很多人都会来这里看病……”
他的父母很爱他，他们带他一点点“看”遍了这个世界。
他们教他识字，普通人学的那种。
将文字刻成凸起的，让他去摸。
——“阿楚，想象一下，在你脑海中想象一下这些字。”
……
他所知的一切，都来自于他温柔耐心的父母。
他的父母过世后，他依旧每个月都会沿着这个城镇的街道行走。
甚至有时候是在没有萝卜帮助的情况下。
萝卜是他的导盲犬，全城镇唯一一只。他习惯用颜色命名自己喜欢的事物，可能是他也渴求看到这些色彩的缘故，他一直觉得陪着自己的萝卜是鲜艳的红色毛皮，像别人眼中胡萝卜一样，所以这只导盲犬有了这样的名字。但是他的父母曾说过，萝卜的毛色其实是深褐色。
谁知道呢。
有时候他觉得自己并不需要一个导盲犬，他只是需要个相陪的伙伴。
今天如以往一样，他逛完这个城镇大大小小的街道，走在回家的路上。
萝卜一路都很兴奋。
然而陆楚却并没有表面上那么淡然，他又有了被跟踪的感觉——因为目不能视，他在其他方面灵敏至极，比如听觉，比如嗅觉，又比如感知。
就在他平静地走回家中，拿出钥匙准备开门时，他忽然停下了动作。
他侧耳，再次听到了细碎到几不可闻的声响——如果不是他听力敏锐，根本发现不了。
没有恶意。
陆楚自小便对人的情绪有所感知，那种微妙的感觉难以描述，明明看不到，他却总能从呼吸声音脚步上觉察他人的情绪。
“你要，进来坐坐吗？”陆楚温柔地笑，对着空气说话，尽管目光毫无焦距，但他的笑容却让人心情不自觉柔软。
陆楚感觉到那人明显呼吸微滞分毫。
陆楚站在那里不动，萝卜也跪坐在了原地摇着尾巴，伸出舌头哈气。
一时间四周静默无比。
又是片刻，男人从楼梯阴影处走了出来：“嗯。”
萝卜见到有人靠近，立刻站起来，前肢趴地，伏下身躯，冲着那人“汪汪”吼叫，目光狰狞露出尖牙。
“萝卜。”陆楚温和的声音响起。
听到陆楚的声音，萝卜不再“汪汪”直叫，而是到那人身边，戒备地围着他转了几圈又嗅了嗅，终于退回到陆楚身边，只是喉咙里仍旧咕噜着低吼。
————
屋内，陆楚熟悉地摸到厨房，倒了两杯水走回客厅。
陆楚将水放到男人面前，歉意一笑：“将就一下吧，家里没有准备饮料。”
男人没说话。
“你不是这里的人吧？”陆楚不介意男人的寡言，继续问道。
又是长久的静默，萝卜站在客厅中央
