“宝，帮我院子里拿把咸菜过来。”甄妈妈一手抄着锅铲，站在门口冲院子里剥毛豆的甄懿喊。
甄懿手里没停，剥噜一声，又剥出一颗脆嫩青豆，他有点害羞地说：“妈，别那么大声地喊我宝，隔壁邻居都笑话我，多大了都。”
“让他们笑话去呗。”甄妈妈像小姑娘似的置气，“又不是叫他们。快，咸菜！”
“知道了。”
甄懿从院子角落的咸菜缸里掏出一把乌绿酸香的咸菜，又有点嫌弃它臭，手臂直僵僵地提着才送进厨房去。
他照例巡视一遍厨房，知道中午吃什么菜，不错，除了一道咸菜炒冬菇，全是他爱吃的。他下黑手拣走一块可乐鸡翅，美滋滋走回院子。
甄懿还和小时候一样，爱待在院子里。他吃完鸡翅，把鸡骨头扔在地上，一旁打瞌睡的老狗大黄闻味而来，粗舌头一卷就把骨头嘎吱嘎吱咬碎了。
天气难得晴好，四方小院落踩出一片澄蓝薄透的天，像出了絮的水晶。空气中漂浮着忍冬和白梅的香气，全是甄妈妈闲时种下的。花坛旁边有只旧鸡笼，预备明年养只小鸡，给大黄做个伴。
甄懿还是坐在那儿剥毛豆。
甄妈妈透过直对的厨房窗户看他，有一瞬间恍惚，她的孩子怎么好像还没长大似的，可是有些时候，譬如上次圣诞前后，电话里的他哭得那么可怜，她作为母亲又有一种孩子长大的无措以及无能为力。
她也开始像同龄人一样，开始在夜里做梦，梦她未来的儿媳妇是怎么样的，未来的孙儿又是怎样的。
吃过饭，甄懿提了一条草鱼和几斤米糕糖，腋下夹着两张烫金红纸去老中医那儿要一副春联。街坊邻居的都知道老中医字好人善，行医积福，由他代写春联再合适不过。不过今年去的时候，谢老医生好像病了，在晒满草药的露天院子里写对联的变成了一个文质彬彬的年轻人，他们叫他小谢医生。
甄懿把草鱼和米糕糖送给他，也说明了来意，小谢云淡风轻：“行，今年我写，字差不离的。礼物嘛，你带回去好了。”
甄懿说：“那不行。”又开始盯着人家提腕运笔。
他还挺容易对字写得好看的人有好感。
小谢医生行云流水地写完，待字稍稍晾干，轻轻叠了叠，交给甄懿。甄懿小心翼翼接过，那种近乎孩子的情态把小谢逗笑了，“又不是领奖状，那么紧张干什么？”
年轻人容易来话，所以小谢问：“之前没看见过你。也祝这边？上大学了吗？”
“我研究生都毕业了。”
“看不出来，脸太嫩了。”
甄懿说不出高兴或不高兴，扰人心思的小谢把话头一收，进屋喝茶去了。
甄懿把对联抱回家，又开始犯懒，想着等等再贴，最好等大年前一天贴。那等到大年
