薪阶层的能力实在有限。
容子为婚事而忙碌，留在病房陪护的工作自然就落在了妹妹香织的肩上。当然香织也对看护工作驾轻就熟了。可是妻子住院已然两个多月，小女儿的不满也渐渐多了起来。
“最近，姐姐光顾着和浩平哥在一起，根本就不来帮我了！”
一天，高伸下班顺路到医院探望，香织像是逮着了机会似的诉起苦来。
“昨天也该是姐姐值班的，可是她说了一句‘帮帮忙吧’就走了，直到十点多才回来！”
妻子入院之初，女儿们都争着要陪伴在母亲身旁。可是现在也许是日久人乏，孩子们常常会溜号外出。
“中午给妈妈翻身的时候到了，也不见她的人影。”
香织抱怨几句似乎也是情有可原的。整天照顾一个意识全无的病人，哪怕这个病人是自己的母亲，也是相当辛苦的一件事。
六月初的一天，高深自己留在病房里，全程体验了个中的艰辛滋味。
上午的例行检查以及之后的吊瓶、针剂都有医生和护士们负责，但是，除此之外，还需要进行其他各项辅助性护理。比如，更换睡衣和变换体位，等等。做这些事情的时候，不仅要把病人扶至侧卧位，有时还需抬起病人的上半身并托住其后背，做这些工作都需要耗费相当大的体力。
当时，由于已有一段时间没有接触，高伸立刻发现妻子后腰上的褥疮更加严重，后背和脚后跟处也出现了新的褥疮。更令他吃惊的是，或许是由于长期仰卧的缘故，妻子腋下至腰部的浮肿越发明显，大腿至小腿内侧的肌肉不再圆润、丰盈，而是像一块被刀削过的平板一样。更令他受刺激的是，妻子的身体明显地消瘦起来，空荡荡的失去了往日的感觉。
妻子原本身高一米六，身材略显丰满，而此刻已全无往日的风采。单从露出被子外面的部分来看倒不是十分明显，可是看完她整个裸露的全身就会让人倒吸一口凉气。眼前人仿佛已经了无生气，仅仅是一具白色的躯壳了。两个月的时间里，妻子没有离开病床半步，她的皮肤正悄悄地退去光泽，肌肉也渐渐失去了弹性。
只有一个新发现让高伸略存希望。那就是每次替妻子翻身时，她都会轻微地抽动嘴角，紧皱眉头，仿佛苦不堪言一般。高伸心想，既然能因为移动身躯而感知疼痛，就不能说是完全丧失意识了。
另外一件同样辛苦艰巨的工作就是给邦子洗头和擦身。
由于不能直接去沐浴，所谓的洗头也仅仅是在妻子的头部下方，垫上一块胶皮垫，用毛巾反复擦洗而已。所幸的是，妻子的头发已经剃光，倒还不算费事。可是擦拭全身就显得格外吃力了。妻子虽然消瘦了许多，但是毕竟还有些体重，再加上整个人瘦
