，居然挂在中年男人
脸上。
没听他提起过投稿，也没听他说起过退稿，只见过他午夜独坐，金笔在纸上沙沙响。年复
年，从个午夜到另个午夜。
金笔只用来写文章，只有次例外。
派出所里，父亲弯腰埋下头，签下自己名字。
是份需要监护人签字保证书，签
才能将杨奋保释，名字写得严谨工整，父亲贯风格。
个警员追出来，右手高高擎起，抹金光。
满街人抬起头，听他咋咋呼呼地高声喊：杨会计，你笔咋忘拿？
县城只有条街，父子俩慢慢走完。
家门早过，父亲脚步却不停，城边小山包前，他终于转身，杨奋后蹦半步，下意识捂住脸蜷起腰。爸爸！他告饶，
以后再也不馋，再也不去门市部偷。
没有预想中耳光，也没有兜心脚，父亲没打他。
他战战兢兢地解释：门市部里进箱健力宝，电视里才有那种……以后再也不馋。
日光晃眼，积雪未消，风里冻良久，才听见父亲说：……报社寄来稿费，以后给你当零花钱。杨奋蹲在地上哭：爸爸，给你丢人……
父亲没去扶他，父亲立在原地，手攥成拳头，里面紧紧握着那支笔。
父亲向来木讷，父亲嘴唇哆嗦半天，方又挤出句话：……不管生在哪儿，都要做个有出息人。他脖子上青筋,bao起，低声地、吃力地说：不管有没有出息……你都要有出息。
衣襟扑簌，手指冰凉，枯草俯身偃，风来自远方。
轰隆隆战车样，铺天盖地骑兵样，穿越蒙古利亚高原，搅浑乌伦古河水，横扫西北偏北旷野，从个远方席卷向另个远方。
……
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
