甘卿觉得自己脑子里一定有一块地方坏了，这封信看到一半，每个字她都认识，连在一起什么意思，她读不明白了。
她的目光冻在了中间某几行上，来回看了不知道多少遍，看得脑子里一片空荡荡，只剩下太阳穴上动脉“突突”地跳，随时准备刺穿她的颅骨。
喻兰川见她脸色不对：“怎么了？”
甘卿慢半拍地抬起头，直勾勾地盯着他。
喻兰川：“真的是那个杀手卫欢写的信吗？给谁的？上面说了什么？”
甘卿眉心略微一蹙，然后她眯起眼，看着喻兰川，又像是穿过了他，落到了更遥远之处。
“小喻爷，”她忽然没头没脑地说，“问你个事儿。”
喻兰川：“嗯？”
“你喜欢我什么？”
“……”喻兰川猝不及防地被她切换了频道，很直男地没跟上节奏，往后一仰，“什么鬼，你脑子短路了吗？”
甘卿就朝他笑了一下，跟平时正经不了三句就逗他玩的神态一样，逗完了，她又把目光重新投回信纸上，喻兰川却忽然有种很不对的感觉，脱口说：“最开始想认识你，是因为小时候你救过我。你把我丢在垃圾填埋场，转身引走了那些人，那个……咳，那个背影我记挂了好多年。”
甘卿弯起眼睛，不以为意：“这故事听着耳熟，小时候看《新白娘子传奇》里好像有这段。”
喻兰川习惯性地给了她一脚。可他没想到，每次都踢空的脚这回居然结结实实地撞在了甘卿的胫骨上，她那条腿猛地往后一飞，人差点从椅子上掉下来。
喻兰川意识到了什么，伸手去抢她手上的信：“信里到底写了什么？”
甘卿把信纸往手心一拢，连人带椅子撤开了三十公分：“没什么重要的，你接着说啊，没听够呢——上次有好看的男孩子跟我表白，我还在隔壁上学呢，不过他没说完就哭了，啧，把画面弄得跟恶霸逼良为娼似的。”
喻兰川搭在桌边的手指蜷了蜷，他不知道甘卿看见了什么，但隐约意识到，自己接下来要回答的可能是一道送命题。
空气一时凝固了。
喜欢一个人什么呢？
要非得拿这道题的分数，解题思路其实无外乎三个方向：皮相、内涵、分量——“皮相”是年轻漂亮，“内涵”是真诚有趣、人格健全，“分量”更复杂一点，当然不能说是物质条件和身份学历，只能说是“有钱有权有地位带来的风度气质”，或者“修养学识烘托的光芒万丈”。
“你长得符合我审美，”喻兰川斟词酌句地说，“这是前提，不然咱俩现在就是结拜兄弟了，你性格很好相处……对我来说，性格能合得来的女的还挺不常见的。”
甘卿诚恳地说：“我觉得那应该是你的问题。”
“确实是我的问题，
