五月的长假在“男孩节[12]”过后就结束了。虽然还残留着长假养成的慵懒，商务人士们又开始了正常的工作。
[12]每年5月5日是日本的男孩节，每家都会悬挂鲤鱼旗来祝福家中的男孩健康成长。
下午五点半左右，山鹿恭介结束了外勤工作，回到了福寿生命保险有限公司的藤泽分公司。分公司在靠近车站北口一幢大楼的四层，租用了三个房间。最靠边的一间就是外勤部的办公室，里面摆着八张办公桌。共有八名外勤人员，主要工作内容是拉人投保。墙上贴着一张画着柱状图的大纸。图中的柱状粗线有八条，每一条柱状粗线旁都分别写着对应的外勤人员的名字。
山鹿恭介回到办公室时，另外的七张桌子还空着，说明他的同事们还在外边奔波。外勤人员是没资格谈什么长假带来的疲劳的。他们的工资由固定工资加效益工资组成。当然，主要收入是依靠效益工资的。墙上图表中的粗棒仿佛抽打着这八名外勤员的屁股，刺激他们展开激烈的竞争。山鹿恭介的业绩位居第二位。
恭介把相当沉重的皮制摄影包“嘭”的一声撂在自己的桌子上时，一位女事务员走了进来。
“山鹿先生，下午两点钟有人给你来过电话。说是想投保，请你回来后往他那里打电话。”
“哦，是吗？”
恭介看了看她放在桌上的便条，只见上面写着：
横须贺市船町二之五三。运河大酒店302房间。
中野晋一
后边还附有饭店的电话号码。
这是个陌生的名字。一般来说，在他外出时打来电话的，往往都是些已经签约的人，打电话来的目的不是跟他商量烦恼事就是来投诉的。而点名找某个外勤员并表示希望投保的人，基本上都是老客户介绍来的，所以必须对老客户进行跟踪服务，而山鹿恭介在这方面向来重视有加。
不管怎么样，对方打电话点名要找自己总是件难得的好事。
中野晋一这个人现在住在酒店里。因此，他应该不是横须贺的居民。由于福寿生命保险在全国各地都有分公司、办事处、特约店，所以外出旅行的人也可以随时投保。签约后由投保人所在地的分公司去收钱，但业绩是算在投保地业务员头上的。
山鹿恭介按照便条上的号码拨通了电话。
“这里是运河大酒店。”
电话中传来酒店总台女接线员的声音。
“请问，302房间住着一位叫中野晋一的客人吗？”
“请您稍等一下。”
对方好像在查找些什么，但很快就又传来了说话声。
“是的，是住着这么一位客人。”
由此，事情得到了核实。这种所谓要投保的电话也可能是个恶作剧，所以必须加以确认。
“请问您是…
