杂志不再摆在全国图书馆期刊室桌子上,它被收在书架里,或者被转移到缩微胶片上。这可能仍然会带来麻烦——他郁闷地认为他余生将不得不直带着这种提心吊胆被发现感觉——但在大多数情况下,还是眼不见心不烦。
后来,在那年十月,《阿斯彭季刊》寄来封信。
莫特手里拿着信,看着信封上自己名字,开始浑身发抖。他眼里充满液体,那些液体滚烫、具有极强腐蚀性,以至于不像是眼泪。那信封先是变两倍大,然后是三倍。
被发现。他们发现是。他们会让回复金特纳写给他们信……或者帕金斯……或者写作班上其他人……被发现。
他当时想过z.sha……他非常平静、非常理智地这想。他妈妈在吃安眠药。他会用到。想到这里,他心里多少松口气,他撕开信封,抽出张信纸。他把折起来信纸拿在手里,久久地握着,甚至看都没看就想把它烧。莫特不知道自己能不能站着看对自己赤裸裸指控。他认为这会逼疯他。
看吧,该死……看眼。你至少可以看看后果。你可能无法面对他们,但你可以看看。
他展开信。
亲爱雷尼·莫特:
你短篇小说《乌鸦眼》在这里很受欢迎。很抱歉这封跟进信迟迟未到,但坦率地说,们期待收到你来信。你这多年来直持续投稿,你故事终于“成功”发表,但你现在沉默有点令人费解。如果你故事在排版、设计、排版等方面有什你不喜欢地方,们希望你能提出来。与此同时,可否再惠寄篇故事?
你诚挚,
查理[40]
查尔斯·帕尔默
助理编辑
莫特把这封信读两遍,然后声音嘶哑地开始在屋子里狂笑,幸好屋子里没有人。他曾听过笑破肚皮说法,现在肯定就是这个状况——他觉得,如果不马上停下来,他真会笑破肚皮,肚子里东西会喷得满地都是。他本来准备用他母亲安眠药z.sha,结果他们想知道他是否对故事排版方式感到不满!他原以为自己事业还没开始就被毁,而他们还想要更多!更多!
他大笑起来——实际上是吼叫——直到他笑破肚皮大笑变成歇斯底里眼泪。然后他坐在沙发上,又读遍查尔斯·帕尔默信,哭得又笑起来。最后,他回到自己房间,躺下,把枕头按自己喜欢方式放在脑后,然后就睡着。
他侥幸逃脱惩罚。这就是结果。他没有受到惩罚,而且他再也没有做过任何类似事情,而这切都发生在很久很久以前,那为什现在又回来困扰他呢?
他不知道,但他打算不再去
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。