“讲理”是什
。现在他要把它拿过来
。可能就在杂物箱里或者座位下面……
但那人坐进车里，只停
会儿便脱下他
黑帽子，扔在身边，然后就砰声关上门，发动引擎。莫特想，这个人现在有点不样。直到午后这个讨厌不速之客在车道上倒车，消失在莫特总是不记得去修建厚灌木丛后，莫特才意识到来人到底哪里变得不样。
那个人上车时候，手里不再拿着手稿。
2
手稿在后门廊，上面还压着块石头，免得微风把张张纸吹得遍布整个小院子。他听到轻微撞击声是那个人把石头放在手稿上声音。
莫特站在门口，双手插在卡其布裤子口袋里，看着手稿。他知道疯狂不会传染（他想，除非是长时间接触这种疯子），但他还是不想碰那该死东西。不过，他认为自己非看不可。他不知道自己会在这里待多久——天、周、个月，还是年，似乎都有可能。但他不能就这样让这该死东西就这摆在那儿。他管理员格雷格·卡斯泰尔斯今天下午会早早过来，告诉他翻修房子需要多少钱，格雷格看到肯定想知道那是什。更糟糕是，他可能会认为那是莫特，而这就要他作更多解释，为这该死东西费唇舌不值得。
他直站在那儿，直到来客汽车引擎声变成午后时间迟缓嗡嗡声，他这才去门廊上，光着脚小心翼翼地走着（门廊至少年前就需要上油漆，干裂木板上有些木碎，走上去扎脚），然后把那块石头丢到门廊左边长满刺柏溪谷里。他捡起那小捆纸，低头看着。最上面页是个标题页。上面写着：
秘密之窗，秘密花园
约翰·舒特著
莫特不由自主地感到片刻轻松。他从未听说过约翰·舒特，也从未读过或写过名为《秘密之窗，秘密花园》短篇小说。
经过厨房时候，他顺手把手稿扔进厨房废纸篓，然后回到客厅沙发上，再次躺下，五分钟后就睡着。
他梦见艾米。他最近经常睡觉，经常梦见艾米，被自己嘶哑叫喊声惊醒这种事不再让他感到惊讶。他觉得这种情况最终会过去。
3
第二天早上，莫特坐在文字处理机前，这是在客厅外个小角落，他搬来以后，就直把这里当书房。文字处理机开着，但莫特却望着窗外湖。两艘摩托艇在湖面上划着宽阔白色尾迹。开始莫特以为他们是渔夫，但他们从来没有放慢速度，只是划着大圈来回绕过对方船头。孩子，他觉得只是些孩子在玩游戏。
他们做事情并非很有趣，不过莫特也样。自从离开艾米以后，他还没有写过任何值得读东西。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
