啤酒边说：“世界可真小啊。
在林苑镇第
年教书
时候，她正好在毕业班里。你姨妈还好吗？”
“九七二年去世
。”
“真抱歉。”
“走得很安详。”本说着又给自己斟杯。乐队演奏完毕，成员涌向酒吧。人们谈话声音也降低个音阶。
“回耶路撒冷林苑镇是为写本关于们书？”麦特问。
本脑海里敲响警钟。
“从某种程度上说，想是。”他说。
“这镇子对传记作家可不是什
好地方。《空中之舞》写得不错。估计你在这儿能再写出本好书来。想过自己来写这本书。”
“为什没写呢？”
麦特笑，笑容自然而然，没有苦涩、讽刺和怨恨：“缺少至关重要个因素：天赋。”
“别信他胡扯，”韦索尔倒光扎杯里剩下所有啤酒，“老麦特有是天赋。教书是个好营生。谁也不欣赏教师这个职业，但他们是……”他在椅子里摇摇身体，想不出该怎结束这句话。他醉得很厉害。“中流砥柱。”他终于憋出个词。韦索尔喝大口啤酒，做个鬼脸，站起来：“不好意思，去放个水。”
他晃晃悠悠地走开，路上撞到好几个人，喊着名字招呼他们。那些人由他过去，有人很不耐烦，有人兴高采烈，看着他走进男厕所，就仿佛看着颗弹珠左撞右弹落向弹球臂。
“个好人，到最后毁成这样。”麦特竖起根手指。女招待几乎立刻现身，称呼他为“伯克先生”。见到自己英语经典文学教师出现在这里，还和韦索尔·克雷格之辈厮混，女招待似乎有些不快。她转身去添酒时候，本觉得麦特似乎颇为开心。
“喜欢韦索尔，”本说，“觉得从前喜欢他人应该挺多。他到底是怎？”
“喔，没什故事可言，”麦特答道，“被酒瓶征服呗。年比年严重，现在彻底倒下。‘二战’时他在安奇奥得过银星勋章。愤世嫉俗人多半会说，要是他当时就死，生命大概会更有意义。”
“这人不愤世嫉俗，”本说，“反正挺喜欢他。今晚看来最好送他回去。”
“那就太谢谢你。时不时来这儿听音乐，喜欢比较吵闹音乐。越来越喜欢，因为听力越来越差。据说你对马斯滕老宅有兴趣，新书写是那儿吗？”
本吃惊：“谁告诉你？”
麦特笑着答道：“马文·盖伊老歌怎唱来着？从葡萄藤上听说。这个说法很赏心悦目，很清晰，虽说仔细思考之下，会觉得其中意象有些朦胧。让你想到个人竖着耳朵，全神贯注地聆听康科德葡萄或福尔明葡萄在说什……对不起，在信口开
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
