”
“点也不。”菲利普笑着说。
“那并不是因为不知感激。”当她说出这句事先准备好客套话时,她脸不禁微微红,“会永远珍视这条项链,你把它送给,真是太感谢你。”
菲利普感到要跟她说话,总有点儿困难。对于那些她非做不可事,她都做得十分周到,就是好像觉得没有必要与人说话似。然而,她也不是点也不善于交际。个星期天下午,阿特尔涅夫妇起出去,菲利普正坐在客厅里看书,他们已把他当作自己家里人看待。这时候,莎莉走进来,坐在窗前做针线活儿。女孩子衣服都是在家里做,莎莉不能闲散无事地度过星期天。菲利普以为她想跟他说话,就放下手中书本。
“继续看你书吧,”她说,“只是想你独自人,所以来陪陪你。”
“你是遇到过最沉默寡言人。”菲利普说。
“们可不希望在这幢房子里再有个喜欢说话人。”她说。
她语调中并没有丝嘲讽意味,只是说句实话。可是,菲利普听后觉得,在她看来——天哪!——她父亲再也不是她童年时代心目中英雄。在她脑子里,把她父亲妙趣横生谈话和他因不知节俭而往往给他们生活带来困难行为联系在起,把他夸夸其谈同她母亲务实判断力加以比较。虽然她父亲那欢快性格叫她感到有趣,但有时说不定也让她有点儿不耐烦。她埋头做针线活当儿,菲利普在旁望着她。她身体健康,体格强壮,切正常;看着她站在店铺里那些胸脯扁平、面无血色姑娘们中间,那种景象想必相当奇特。米尔德丽德就患有贫血症。
过段时间以后,好像有人在向莎莉求婚。偶尔她也同她在工场间里结识朋友们起外出。她遇到个小伙子,在家兴旺发达公司里当电气工程师,是个最合适不过求婚者。天,她告诉她母亲,说那个电气工程师已经向她求婚。
“你怎说来着?”她母亲问道。
“哦,告诉他说,眼下还不急着想要结婚。”莎莉停顿下,她平时发表自己意见时总是这样,“看到他那副着急样子,就对他说,他可以在星期天来们家用茶点。”
这样种场合正合乎阿特尔涅心思。为扮好对那个年轻人加以教诲严父角色,他排练整整个下午,最后引得孩子们不由自主地咯咯直笑。就在时间快到之前,阿特尔涅又翻箱倒柜地找出顶埃及人戴塔布什帽[1],坚持要把这顶帽子戴在头上。
[1]塔布什帽,种穆斯林男子戴中央有缨子红色无边圆塔状毡帽。
“别胡闹,阿特尔涅。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。