母亲二人在房间一起缝制父亲的单衣，此时，女管家悄悄打开窗户，向我招手。“我？”用眼神询问，只见女管家认真地轻轻点了二三次头。“什么事？”母亲将眼镜移上额头，向女管家问道。
女管家轻轻地咳了一声说：“那个，芹川小姐的哥哥要找小姐。”像难以启齿般，她又咳了两三声。我立刻站起身跑到走廊。我大概知道是什么事了。芹川一定发生了什么事，一定是这样的。我这么想之后，便往会客室走去。
“不对，是厨房这边。”女管家低声地说，她像是在为某些大事而感到万分紧张，微微地弯着腰，踱着小碎步在前头匆匆地跑着。芹川的哥哥微笑地站在黑暗的厨房口。
以前读女校的时候，每天早上、傍晚我都会跟芹川的哥哥打招呼，他总是在店里和伙计们忙碌地站着工作。离开女校之后，哥哥每周都会送订购的糕点到我家，而我也总是会对他随口叫着哥哥、哥哥。不过，他从未在这么晚的时候来到我家，而且还是特地偷偷地来找我。一定是芹川的那件事爆发了，我焦急地想。
“这一阵子都没看到芹川呢！”在被问之前，我先开了口。
“小姐已经知道了？”瞬间哥哥的脸变得很奇怪。
“不知道！”
“是啊！那家伙不见了。真是个笨蛋，搞不清楚文学与现实。小姐之前就听说过这件事了吧？”
“是的，那件事……”不知道该怎么启齿，“我知道。”
“她逃走了。我大概知道她人在哪里，那家伙这阵子什么都没跟小姐说吗？”“嗯，这阵子她对我非常冷淡。不过，现在应该怎么办？还没找到吗？真是太令人担心……”
“唉，谢谢。不能待在这边了，得赶快去找她。”哥哥穿好外套，拿起背包。“知道她在哪里吗？”
“嗯，我知道。我要把那两个人狠狠揍一顿，再让他们在一起。”哥哥说完，毫不在意地笑了笑便回去了。我站在厨房口，茫然地目送着他。
之后回到屋里，我装作没注意到母亲询问的表情，静静地坐下，继续在缝了一半的袖子上绣了两三针。接着，我悄悄起身，步出走廊，踱着碎步急急地跑啊跑，跑到厨房口，穿上木屐后，不顾形象地奔跑。那究竟是怎样的心情？我到现在还是不明白。
只是那时有一种觉悟，想要追上哥哥，至死都不离开。并不是为了芹川的事情，只是想再见哥哥一面，怎样都无所谓。只要能和哥哥两人，到哪里都可以。就这样带我逃走，请占有我。我独自思念着，在那天晚上，突然燃烧起来，我像只狗般地在一条条黑暗的小路上沉默地奔跑，常常一失足就跌个踉跄。我紧抓着胸前的衣服，继续沉默地奔跑，泪水涌出眼眶，现在一想，那就像
