一张圆圆的脸。楼下开了个小门店，店面陈列着一些文具和运动用品，不过一家人主要的收入还是来自已故的男主人当初所建留下来的五六间出租杂屋收来的房租。
“耳朵好痛，”竹一站在那里说道，“我只要一淋到雨，耳朵就会痛。”
我朝他耳朵眼里瞧了瞧，他两只耳朵都患有严重的耳漏，脓水眼看就要淌到耳郭外了。
“哇！这怎么行呢。很痛吧？”
我故意夸张地说，并且装出很震惊的样子。
“都怪我在大雨中拖着你跑，对不起哦！”
我学着女人的腔调说话，同时“温柔”地表示歉意。接着我下楼找来棉球和酒精，让竹一的头靠在我膝盖上，仔细地替他清洁耳朵。竹一似乎并没有察觉到这又是我伪善的诡计，还头枕在我的膝盖上傻乎乎地恭维道：
“以后一定会有女人迷上你。”
然而日后我才意识到，这句话竟像恶魔的预言般可怕，也许连竹一自己也不曾料到吧。
不管是说“迷上”女人，还是说被女人“迷上”，这个词听上去都感觉非常粗鄙，带有一种浪谑和扬扬自得的味道，无论何等庄严的场合，只要冒出这个词来，神圣的伽蓝[6]即刻便礼崩乐坏，变成废墟一堆。但倘若用“被爱的不安”这类文学腔的表现，来取代“被迷上的痛苦”这种低俗用语，就不至于摧毁忧郁不安的伽蓝，说起来真是奇妙。
[6]梵文samgharama音译“僧伽蓝摩”的略称，意为“众园”或“僧院”，亦为佛教寺院的通称。
竹一一面由着我替他清洁耳朵，一面说出“以后一定会有女人迷上你”这番傻乎乎的恭维话，我当时只是红着脸微笑，没有回应，心里却隐隐地颇以为然。不过，“迷上你”这句粗鄙的话酿就了一种扬扬自得的氛围，而我若是直截了当地认可他说的有理，岂不是比相声里傻里傻气的大少爷的台词还要无趣，显得我的想法愚不可及，所以我当然不可能抱着这种浪谑、扬扬自得的心理如实承认。
对我而言，女人较之男人来得更加复杂，更加难以理解。我家里的女性人数多于男性，亲戚当中女性亦不少，还有那些侵犯过我的女佣，因而可以说我从小便是在女人堆中浸大的。然而，我其实一直是抱着如履薄冰的心情同这些女人打交道。我几乎完全不明状况，恍若身坠五里雾中，时不时还会出现些要命的失误，遭受重创，而这又不同于从男人那里遭受的棍棒之苦，就像内出血似的，在内心造成一种极度的不快，久久难以治愈。
女人有时候对我死缠硬拽，有时候又拒之千里；有时候在人面前对我鄙夷不屑、冷若冰霜，在人背后却竭尽偎拥抱弄之能。女人熟睡时就像死去一般，叫人
